যে দরজা 'আমাদের ভাবনায় নেই' শব্দে বন্ধ হলো: এ-লিগ ওমেন আর এক-ক্লাব মডেলের নীরব হিসাব

রাত সাড়ে তিনটায় সিলেটের ছাদের উপর বসে আমি একটি অডিও ক্লিপ তিনবার শুনলাম। নিচে ঘুমন্ত শহর, দূরে ভোরের প্রথম আজানের সুর ভেসে আসছে, আর আমার হেডফোনে একজন নির্বাহীর শান্ত গলা বারবার একই পাঁচটি শব্দে থেমে যাচ্ছে—স্ট্যান্ডঅ্যালোন উইমেনস ক্লাব নিয়ে প্রশ্ন, আর উত্তর: 'নট ইন আওয়ার থিংকিং।' আমাদের ভাবনায় নেই। এতটুকু। এতটুকুই।

পাঁচটি শব্দে একটি দরজা বন্ধ হয়ে গেল। আমি চা-এর কাপটি হাতে নিয়ে ভাবলাম, ফুটবলে আসলে কী বন্ধ হয়—একটি সম্ভাবনা, নাকি একটি ভয়? আমার বছরের পর বছর ধরে ম্যাচ দেখা, মাঠের পাশে দাঁড়ানো আর কমেন্টারি বক্স থেকে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: ফুটবলের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তগুলো কখনো পিচে নেওয়া হয় না। সেগুলো নেওয়া হয় কনফারেন্স রুমে, স্প্রেডশিটের পাশে, নীরবে। মাঠের ভেতরে আমরা যাকে 'দর্শন' বলে ডাকি, বাইরে সেটি প্রায়ই হিসাব। এই লেখাটি সেই হিসাবের গল্প।

গত ১৭ তারিখে অস্ট্রেলিয়ার এ-লিগ ওমেনের নতুন মৌসুম শুরু হবে, আর ঠিক পরদিন একটি গ্র্যান্ড ফাইনালের পুনরাবৃত্তি—ওয়েলিংটন ফিনিক্স বনাম মেলবোর্ন সিটি। মৌসুম শুরুর আগে এমন এক ম্যাচ বসানো হয়, যাতে দর্শক ফিরে আসে, গল্পটা যেন পুরোনো সুতো থেকেই নতুন করে বোনা হয়। ক্যালেন্ডারে এটি শুধু একটি তারিখ। কিন্তু গভর্নেন্সের ভাষায় এটি একটি বিবৃতি—আমরা গল্প চালিয়ে যাচ্ছি, এবং গল্পটা আমরা লিখব আমাদের নিয়মে।

ঠিক এই মুহূর্তে, ঠিক এই গল্পের ভেতরেই, অস্ট্রেলিয়ান প্রফেশনাল লিগস (এপিএল)-এর প্রধান নির্বাহী স্টিভ রোশিচ একটি স্পষ্ট অবস্থান নিয়েছেন। স্বতন্ত্র নারী ক্লাব—যে ক্লাবগুলো শুধু নারীদের ফুটবল চালায়, কোনো পুরুষ দলের ছায়া ছাড়াই—সেগুলোর বিষয়ে তিনি বলেছেন, সেগুলো কার্যত বাতিল। এর পেছনে যুক্তি আছে, কাঠামো আছে, ইতিহাস আছে। আর ঠিক সেখানেই আমার আগ্রহ। কারণ ফুটবলে যখন কেউ জোরে করে বলে 'এটা আমাদের ভাবনায় নেই', তখন সাধারণত এর মানে হয়—এটা নিয়ে আগে ভাবা হয়েছে।

আমি একবার একটি নাম ভেঙে দিয়েছিলাম, আর একজন নীরব অধিনায়ক আমাকে শুনতে শিখিয়েছিলেন। ২০১৭ সালে, সতেরো বছর বয়সে, সিলেট জেলা স্কুল ফুটবল ফাইনালে কমেন্টারি করার সময় আমি স্ট্রাইকার রাকিব হোসেনের নাম তিনবার 'রফিক' বলে ফেলি। আমি লুকাইনি; লিখেছিলাম কেন একটা নাম একটা পরিবারের স্মৃতি বহন করে। সেই শিক্ষা আজও আমার নোটবুকে বেঁচে আছে। তাই এই খবরটিও আমি শুধু হেডলাইন হিসেবে পড়িনি—আমি জিজ্ঞেস করেছি, এখানে কার নাম ভাঙা হচ্ছে, আর কে চুপ করে শুনছে।

প্রশ্নটা সহজ নয়, কারণ এ-লিগ ওমেনের গল্প শুরু হয়েছিল ঠিক উল্টো দিক থেকে। ২০০৮ সালে যখন ডব্লিউ-লিগ চালু হয়, তখন থেকে একটি ধারণা প্রতিষ্ঠিত ছিল: পুরুষ ও নারী দল একই ক্লাবের ছাতার নিচে, একটি ব্র্যান্ড, একটি পরিচয়। এই এক-ক্লাব মডেল ছিল স্বাভাবিক, কেউ প্রশ্ন করত না। ক্যানবেরা ইউনাইটেড ছিল ব্যতিক্রম—একটি স্বতন্ত্র নারী সত্তা, যে কোনো পুরুষ দলের সাথে জড়িত নয়। বছরের পর বছর ধরে ক্যানবেরা ছিল সেই অদ্ভুত, একাকী প্রদীপ, যাকে সবাই চিনত, কিন্তু কেউ অনুকরণ করত না।

এখন সেই এক-ক্লাব মডেলটাই পরিণত হয়েছে একটি ঘোষিত নীতিতে। রোশিচের ভাষায়, স্বতন্ত্র নারী ক্লাব চালু করার পরিকল্পনা নেই। কিন্তু এই 'নেই' কথাটার ভেতরে একটা ফাটল আছে, আর সেটাই এই লেখার কেন্দ্র। কারণ একই নিউজ রিলিজে, একই নিবন্ধে, ক্যানবেরা ইউনাইটেড এখনো একটি স্বতন্ত্র নারী সত্তা হিসেবে দাঁড়িয়ে আছে—এবং সে-ই এখন একটি পুরুষ দলের ভিত্তি হতে চলেছে। জুলাই মাসে অস্ট্রেলিয়ান স্পোর্টস গ্রুপ (এএসজি) ক্যানবেরা ইউনাইটেডের নতুন মালিক হলো, আর তাদের হাতে একটি একচেটিয়া অপশন আছে: ২০২৮-২৯ মৌসুম থেকে একটি এ-লিগ পুরুষ দল মাঠে নামানোর অধিকার।

এবার ভাবুন। যে লিগ বলে 'স্বতন্ত্র নারী ক্লাব আমাদের ভাবনায় নেই', সেই লিগের ভেতরেই একটি স্বতন্ত্র নারী সত্তা টিকে আছে—আর তার থেকেই জন্ম নিতে যাচ্ছে একটি পুরুষ দল। এটা ঠিক উল্টো ছবি। তাই সত্যিকারের অবস্থানটা 'এক-ক্লাব, এক-ব্র্যান্ড' নয়। সত্যিকারের অবস্থানটা হলো: এক লাইসেন্স, নমনীয় অপারেটর, একীভূত ব্র্যান্ড। লাইসেন্স কার হাতে, সেটাই আসল প্রশ্ন; লিঙ্গ নয়।

সেন্ট্রাল কোস্ট মারিনার্সের ঘটনাটি এই সূত্রের সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ। গত অগাস্টের গোড়ার দিকে মেরিনার্সের নারী দলকে পরিচালনার দায়িত্ব নেয় হলম্যান বার্নস গ্রুপ (এইচবিজি)। কিন্তু লক্ষণীয়: ক্লাবের লাইসেন্সটি রয়েছে টোটাল সকার গ্রোথ হোল্ডিংস (টিএসজি)-এর হাতে, এবং তারা বিনিয়োগ করে কেবল পুরুষ দল ও একাডেমিতে। অর্থাৎ নারী দলটির অস্তিত্ব ছিল একপ্রকার ঝুলন্ত—লাইসেন্সের নিয়ন্ত্রণ একজনের, পরিচালনা আরও একজনের। টিএসজি যদি নারী দলটিকে চালাতে চাইত, তাহলে আলাদা অপারেটরের দরকার পড়ত না। দরকার পড়েছিল বলেই আমরা জানি: নারী দলটি সেই মুহূর্তে লাভজনক ছিল না, বরং সম্ভবত ক্ষতির মুখে ছিল।

এখানেই প্রথম পরস্পরবিরোধী সত্য: মেরিনার্সের ঘটনাটি কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটি মডেলেরই ফলাফল। যে সিস্টেমে নারী দল পুরুষ দলের আর্থিক ছায়ায় থাকে, সেখানে লাইসেন্স-হোল্ডার যদি কেবল পুরুষ দলে বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত নেয়, নারী দল স্বাভাবিকভাবেই বাইরে পড়ে যায়। প্রশ্ন হলো, এই বাইরে পড়ে যাওয়া কি মডেলের ব্যর্থতা, নাকি মডেলের পরিণতি? রোশিচ এটিকে বলেছেন 'অনন্য', 'বিশেষ', এমনকি ভবিষ্যতের জন্য সম্ভাব্য 'ফ্রেমওয়ার্ক'। অর্থাৎ একদিকে স্বতন্ত্র নারী ক্লাবের দরজা বন্ধ, অন্যদিকে স্বতন্ত্র নারী অপারেটরের দরজা খোলা।

আমি আমার নোটবুকে লিখে রাখলাম: যখন কেউ বলে 'এটি ব্যতিক্রম, এটি মডেল নয়', তখন সাধারণত এটি ভবিষ্যতের মডেলই হয়, শুধু তখনো স্বীকার করা হয়নি।

এই দ্বিচারিতা বোঝার জন্য আমাদের একটু পেছনে তাকাতে হবে, পুরো নারী ফুটবল অর্থনীতির দিকে। বিশ্বে দুই ধরনের কাঠামো চলছে। একদিকে যুক্তরাষ্ট্রের এনডব্লিউএসএল, যেখানে নারী ক্লাবগুলো ক্রমশ স্বতন্ত্র সত্তার দিকে সরে গেছে—নিজস্ব ব্র্যান্ড, নিজস্ব দর্শক, নিজস্ব বাজার। অন্যদিকে ইউরোপের মূলধারা এবং এ-লিগ, যেখানে এক-ক্লাব মডেল এখনো প্রভাবশালী। এই দুই পথের মধ্যে টানাপোড়েনই আজকের সিদ্ধান্তের পটভূমি।

আর সেই পটভূমিতে দুটি নাম বারবার ফিরে আসে—অ্যাঞ্জেল সিটি এফসি এবং লন্ডন সিটি লায়নেসেস। অ্যাঞ্জেল সিটির মূল্যায়ন ২৮ কোটি মার্কিন ডলার (ফোর্বসের হিসাবে)। লন্ডন সিটি লায়নেসেস একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নারী ক্লাব, এবং তাদের শার্টের সামনের স্পনসরশিপ চুক্তিকে নারী ফুটবলের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় বলে বর্ণনা করা হয়েছে, আর সেটি নাইকের সঙ্গে। এই দুই উদাহরণ হাজির করার একটি সূক্ষ্ম অর্থ আছে: স্বতন্ত্র মডেল আর্থিকভাবে দুর্বল নয়—বড় বাজারে সেটি বিশাল মূল্য তৈরি করতে পারে। তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায়, কেন এ-লিগ উল্টো পথে হাঁটছে?

আমি একবার একটি নাম ভেঙে দিয়েছিলাম, আর একজন নীরব অধিনায়ক আমাকে শুনতে শিখিয়েছিলেন। সেই শিক্ষা এখানে সরাসরি প্রযোজ্য। কারণ সহজ ব্যাখ্যা হলো 'এ-লিগ স্বতন্ত্র মডেল বিশ্বাস করে না'। কিন্তু যখন আপনি শুনতে শুরু করেন, তখন শোনা যায় অন্য কথা: এ-লিগের বাজার ছোট, ভৌগোলিকভাবে বিস্তৃত, আয়ের স্রোত পাতলা। অনেক আলাদা নারী-ব্র্যান্ড চালানোর মতো মেদ নেই এই লিগের শরীরে। তাই এক-ক্লাব মডেল এখানে দর্শন নয়, সীমাবদ্ধতার সন্তান।

এটাই আমার দ্বিতীয় পরস্পরবিরোধী পর্যবেক্ষণ: এপিএল-এর সিদ্ধান্তটি নীতিগত নয়, পরিস্থিতিগত। এটা বলে না যে স্বতন্ত্র নারী ক্লাব খারাপ; এটা বলে যে অস্ট্রেলিয়ার এই লিগ এই মুহূর্তে সেই বিল বহন করতে পারবে না। অ্যাঞ্জেল সিটির ২৮ কোটি ডলার আর নাইকের চুক্তি হাজির করা হয় তুলনার জন্য, উৎসাহের জন্য নয়—কারণ বাস্তবে সেই তুলনা এ-লিগের পক্ষে যায় না।

আমার বছরের পর বছর ধরে ম্যাচ দেখা, বিশেষ করে সীমিত সম্পদের লিগগুলো দেখা, আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে—দুর্লভতা কখনো পরিকল্পনা নয়, কিন্তু দুর্লভতা প্রায়ই উদ্ভাবনের জন্ম দেয়। ২০২০ সালে, যখন মহামারিতে স্টেডিয়াম ফাঁকা, আমি সিলেটের একটি অনলাইন রেডিওতে বাশুন্ধরা কিংস বনাম আবাহনী লিমিটেড ঢাকার ম্যাচ কভার করছিলাম। স্কোর ১-০, ৮৯ মিনিটের গোল। দর্শক নেই, শুধু ২২ জন খেলোয়াড়ের চিৎকার আর বলের প্রতিধ্বনি। সেই নীরবতা আমাকে শিখিয়েছিল, সীমাবদ্ধতা যখন সবকিছু কেড়ে নেয়, তখন যা অবশিষ্ট থাকে সেটাই হয়ে ওঠে কাঠামো।

এ-লিগ ওমেনের ক্ষেত্রেও তেমন কিছু ঘটছে। সীমিত সম্পদে লিগ টিকিয়ে রাখতে গিয়ে তারা একটা হাইব্রিড কাঠামো বানাচ্ছে—এক লাইসেন্স, কিন্তু প্রয়োজনে আলাদা অপারেটর। এই হাইব্রিড মডেলটাই আসলে নতুন, আর সেটাই সবচেয়ে কম আলোচিত।

ক্যানবেরার দিকটি এই হাইব্রিড মডেলের আয়না-ছবি। এখানে লাইসেন্স-হোল্ডার এএসজি, এবং তাদের হাতে পুরুষ ও নারী—দুই দলেরই অধিকার। নারী দলটি পুরুষ দলের ছায়া নয়; বরং নারী দলটিই সেই ভিত্তি, যার উপর ২০২৮-২৯ থেকে একটি পুরুষ দল দাঁড়াতে পারে। মেরিনার্সে নারী দল ছিল দুর্বল পক্ষ, যাকে বাঁচাতে বাইরের অপারেটর লাগল। ক্যানবেরায় নারী দলটি শক্তিশালী পক্ষ, যাকে ঘিরে ভবিষ্যতের বিস্তার পরিকল্পনা হচ্ছে।

তৃতীয় পরস্পরবিরোধী সত্য: একই লিগের ভেতরে নারী দলের অর্থনীতি দুই দিকে টানছে—এক জায়গায় সে বোঝা, আরেক জায়গায় সে মূলধন। এর মানে দাঁড়ায়, 'নারী দল লাভজনক কি না' প্রশ্নটির একক উত্তর নেই। উত্তর নির্ভর করে লাইসেন্স কার হাতে, বাজার কত বড়, আর পুরুষ দলের উপস্থিতি আছে কি না।

এখানে থামুন। কারণ এখানেই গোপন তথ্যটি লুকিয়ে আছে। রোশিচ জোর দিয়ে বলছেন, কেবল একটি সত্তা লাইসেন্স ধারণ করবে। এই জোর দেওয়ার পেছনে একটা সুরক্ষা-প্রবৃত্তি কাজ করছে। হাইব্রিড কাঠামোতে সবচেয়ে বড় বিপদ হলো দ্বৈততা—লাইসেন্স কার, দায় কার, ব্র্যান্ডের নিয়ন্ত্রণ কার। যদি একাধিক অপারেটর ঢুকে পড়ে, তবে কে আসলে ক্লাবটি চালাচ্ছে, সেই প্রশ্নে জট পাকাতে পারে। তাই এক লাইসেন্সের নিয়মটি আসলে একটি বেড়া—যাতে কোনো সত্তা পিছনের দরজা দিয়ে স্বতন্ত্র ক্লাবের অধিকার না পেয়ে যায়।

আমি একবার একটি নাম ভেঙে দিয়েছিলাম, আর একজন নীরব অধিনায়ক আমাকে শুনতে শিখিয়েছিলেন। এখানেও তাই—এপিএল যা বলছে তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলো, তারা কোন শব্দটি এড়িয়ে যাচ্ছে। তারা 'স্বতন্ত্র ক্লাব' শব্দটি এড়াচ্ছে, কিন্তু 'নমনীয় অপারেটর' শব্দটি জড়িয়ে ধরছে। ভাষার এই বদলই আসল সংকেত।

আমাদের নিজের দেশের দিকে তাকালে বিষয়টি আরও পরিষ্কার হয়। বাংলাদেশে নারী ফুটবল কীভাবে দাঁড়িয়ে আছে? আমাদের নারী জাতীয় দল ২০২২ সালে সাফ চ্যাম্পিয়নশিপ জিতেছিল, গোটা দেশ তখন পতাকা নিয়ে রাস্তায় নেমেছিল। কিন্তু সেই আনন্দের নিচে একটি কাঠামোগত সত্য লুকিয়ে আছে—আমাদের নিজস্ব পূর্ণাঙ্গ নারী ফুটবল লিগের অভাব, ক্লাবভিত্তিক টেকসই নারী কাঠামোর অভাব। আমাদের নারী ফুটবল প্রায়শই টিকে থাকে ইভেন্টের চারপাশে, লিগের চারপাশে নয়। বড় টুর্নামেন্টের আবেগ জমে, তারপর আবার পাতলা হয়ে যায়।

এ-লিগ ওমেনের সমস্যা এর উল্টো—তাদের লিগ আছে, কিন্তু কাঠামোর প্রশ্ন আছে। আমাদের আছে আবেগ, কাঠামোর দৈন্য। দুই জায়গার শিক্ষা এক: নারী ফুটবল টেকে না শুধু আবেগে, টেকে কাঠামোয়। এই সংযোগটাই আমার ক্রস-বর্ডার অনুবাদ। ইউরোপের ফুটবল সংস্কৃতি আর দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবল সংস্কৃতি প্রায়ই একে অন্যকে না বুঝে পাশ কাটিয়ে যায়। ইউরোপ প্রশ্ন করে 'নারী লিগের ব্যবসায়িক মডেল কী', দক্ষিণ এশিয়া প্রশ্ন করে 'নারী দল কতদিন টিকবে'। দুটোই আসলে একই প্রশ্নের দুই ভাষা।

এবার আসি সেই অংশে, যা এই খবরের সবচেয়ে বড় অন্ধ দাগ।

সবাই এপিএল-এর সিদ্ধান্তকে দেখছে 'স্বতন্ত্র বনাম এক-ক্লাব' লড়াই হিসেবে। অথচ আসল লড়াই সেখানে নয়। আসল লড়াই হলো—নারী দলের খরচটা কে বহন করবে। এক-ক্লাব মডেলে খরচটা যায় পুরুষ দলের হিসাবের ভেতরে, লুকিয়ে। স্বতন্ত্র মডেলে খরচটা দাঁড়িয়ে যায় আলাদা করে, খোলাখুলি, কারও আড়াল ছাড়াই। এপিএল এক-ক্লাব মডেল বেছে নিয়েছে কারণ সেখানে নারী দলের ঘাটতি একটা বড় হিসাবের ভেতরে মিশে যায়, আর দৃশ্যমান সংকট তৈরি করে না। স্বতন্ত্র মডেল সেই আড়ালটা সরিয়ে দেয়—আর ঠিক সেখানেই অস্বস্তি।

চতুর্থ পরস্পরবিরোধী সত্য: এক-ক্লাব মডেল নারী ফুটবলকে রক্ষা করে না, নারী ফুটবলের ঘাটতিকে ঢেকে রাখে। মেরিনার্সের ঘটনা সেটাই প্রমাণ করে—ঢাকনা সরে গেলেই টানাটানি প্রকাশ্যে চলে আসে।

আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতিও এখানে ভুল করে। আমরা মনে করি ডব্লিউ-লিগের শুরু থেকে সবকিছু এক-ক্লাব ছিল, ক্যানবেরা ছিল ব্যতিক্রম। কিন্তু প্রকৃত ইতিহাস উল্টো কথা বলে—স্বতন্ত্র সত্তা আগেও ছিল, এখনো আছে। যা বদলেছে, তা হলো ব্যতিক্রমটিকে সাধারণ হিসেবে স্বীকার করার রাজনৈতিক ইচ্ছা। ক্যানবেরা এতদিন 'ব্যতিক্রম' ছিল, কারণ লিগ চাইত তাকে ব্যতিক্রম ভাবতে। আজ ক্যানবেরা পুরুষ দল পাচ্ছে, আর তখনই সে হয়ে যাচ্ছে 'ফ্রেমওয়ার্ক'। ব্যতিক্রম কখনো হারায় না; ব্যতিক্রম কেবল স্বীকৃতির অপেক্ষা করে।

আর এই স্বীকৃতির পেছনে অর্থনীতি ছাড়া আর কী আছে? নারী দল যখন বোঝা, তখন সে 'ব্যতিক্রম'। নারী দল যখন পুরুষ দলের প্রবেশদ্বার, তখন সে 'মডেল'। এই রূপান্তরটা পিচে ঘটে না, ঘটে ব্যালান্স শিটে।

আমি সিলেটের এক চায়ের দোকানে বসে ২০১৮ বিশ্বকাপের ফাইনাল দেখেছিলাম, ফ্রান্স ৪-২ ক্রোয়েশিয়া। সেই রাতে লুকা মদরিচের ৬৯৪ মিনিট আর শরণার্থী শৈশব নিয়ে লিখেছিলাম। সেদিন শিখেছিলাম, ফুটবল কখনো শুধু স্কোরলাইন নয়—প্রতিটি মিনিটের পেছনে একটা জীবন থাকে। এ-লিগের এই সিদ্ধান্তটিও তাই। এর পেছনে আছে একজন ক্লাব মালিকের হিসাব, একজন অপারেটরের সাহস, একজন নির্বাহীর ভাষা, আর অসংখ্য নারী খেলোয়াড়ের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ—যাদের নাম আমরা এখনো জানি না, কিন্তু যাদের কেরিয়ার এই পাঁচটি শব্দের উপর দাঁড়িয়ে।

এখন ঝুঁকির দিকে তাকাই, সৎভাবে। প্রথম এবং সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো হাইব্রিড কাঠামোর ভঙ্গুরতা। মেরিনার্সের নারী দল টিকে আছে কারণ এইচবিজি এগিয়ে এসেছে। কিন্তু যদি এইচবিজি একদিন পিছু হটে? তখন লাইসেন্স টিএসজি-র হাতে, কিন্তু দল চালাবে কে? এই নির্ভরতাটাই সবচেয়ে বড় দুর্বলতা—একটি দলের ভাগ্য একটি অপারেটরের সদিচ্ছার উপর ঝুলে থাকে।

দ্বিতীয় ঝুঁকি—একই সাথে একাধিক নতুন মালিকের প্রবেশ। টিএসজি, এইচবিজি, এএসজি—সবাই নতুন, সবাই এ-লিগ পর্যায়ে অপরীক্ষিত। তাদের আর্থিক স্থায়িত্ব এখনো প্রমাণিত নয়। একটি লিগ যখন একই অফ-সিজনে এত মালিক বদলায়, তখন সেটি স্থিতিশীলতার সংকেতও দেয়, আবার ঝুঁকির সংকেতও দেয়।

তৃতীয় ঝুঁকি—কৌশলগত দিকভ্রষ্টতা। বিশ্বের নারী ফুটবল যখন স্বতন্ত্র মডেলের দিকে এগোচ্ছে, এ-লিগ তখন উল্টো পথে হাঁটছে। এই সিদ্ধান্ত দীর্ঘমেয়াদে লিগের নারী ব্র্যান্ডের স্বাধীন ব্যবসায়িক সম্ভাবনাকে সীমিত করতে পারে। এটা তাৎক্ষণিক সংকট নয়, কিন্তু এটি একটি দীর্ঘ ছায়া।

এবং চতুর্থ ঝুঁকি—একক কণ্ঠস্বরের গভর্নেন্স। এই ইস্যুতে সব উদ্ধৃতি একজনের—স্টিভ রোশিচের। এটি যোগাযোগে স্পষ্টতা আনে, কিন্তু ভেতরের বিতর্কটাকে ঢেকে রাখে। যদি ক্লাবগুলোর মধ্যে ভিন্ন মত থাকে, সেই মতে আমরা পৌঁছাব না। একটি লিগের গল্প যখন একজনের গলায় বলা হয়, তখন গল্পটি পরিষ্কার হয়, কিন্তু গল্পের সত্যতা যাচাই করা কঠিন হয়।

তাহলে কী দেখা উচিত? আমার নোটবুকে কয়েকটি রেখা টেনে রাখলাম। প্রথমত, এইচবিজি মেরিনার্সের নারী দলে আসলে কতটা বিনিয়োগ করছে, সেটাই সবচেয়ে বড় সংকেত। যদি কোনো মৌসুমে সমর্থন কমে, তবে বোঝা যাবে মডেলটি কেবল সংকটকালীন ব্যবস্থা, টেকসই কাঠামো নয়। দ্বিতীয়ত, এই হাইব্রিড অপারেটর-বিভাজন অন্য ক্লাবে ছড়ায় কি না—যদি দ্বিতীয় কোনো ক্লাবে এমন ঘটে, তবে 'এটি ব্যতিক্রম' কথাটি ভেঙে পড়বে। তৃতীয়ত, ক্যানবেরার পুরুষ দলের সময়সূচি—২০২৮-২৯ এগিয়ে আসে কি না। চতুর্থত, ১৭ অক্টোবরের মৌসুম শুরুর দর্শক আর ভিউয়ারশিপ—গ্র্যান্ড ফাইনালের পুনরাবৃত্তিটি কতটা মানুষ টানে, সেটাই বলে দেবে নারী ফুটবলের এই মৌসুমে গতি কতটা।

এই সবকিছুর মাঝখানে একটি প্রশ্ন আমাকে ঘুমাতে দেয় না। স্বতন্ত্র নারী ক্লাবকে বাদ দেওয়ার সিদ্ধান্তটি যদি সঠিক হয়, তবে কেন এপিএল-কে এত জোর দিয়ে, এত স্পষ্ট ভাষায়, বারবার সেটি বলতে হচ্ছে? দৃঢ় সিদ্ধান্ত সাধারণত এতটা প্রতিরক্ষামূলক হয় না। যে সিদ্ধান্ত নিয়ে ভেতরে সন্দেহ থাকে, সেটিই বাইরে সবচেয়ে জোরে ঘোষণা করা হয়। এই জোরালো 'নেই' কথাটি আসলে একটি সম্ভাব্য 'হ্যাঁ'-কে ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা। কেউ হয়তো দরজায় কড়া নেড়েছে। কেউ হয়তো জিজ্ঞেস করেছে, কেন নয়?

আমি একবার একটি নাম ভেঙে দিয়েছিলাম, আর একজন নীরব অধিনায়ক আমাকে শুনতে শিখিয়েছিলেন। নীরবতা মানে সবসময় না-বলা নয়; কখনো কখনো নীরবতা মানে অপেক্ষা। আমি এখনো অপেক্ষা করছি, এ-লিগের ভবিষ্যতের সেই নীরব অধিনায়কের জন্য—যে হয়তো একজন নারী ক্লাব মালিক, হয়তো একজন অপারেটর, হয়তো এমন এক অপারেটর যিনি প্রমাণ করবেন, স্বতন্ত্র মডেল ছোট বাজারেও টিকতে পারে।

আর ততদিন, অক্টোবরের ১৭ তারিখ আসছে। নতুন মৌসুম শুরু হবে, মাঠ সবুজ হবে, বল গড়াবে। ১৮ তারিখে সেই গ্র্যান্ড ফাইনালের পুনরাবৃত্তি হবে—ফিনিক্স বনাম মেলবোর্ন সিটি, হয়তো উত্তেজনায় ভরা, হয়তো নীরব। কিন্তু এই মৌসুমে আমি শুধু ফলাফল দেখব না। আমি খেয়াল রাখব, কোন নারী দল কোন লাইসেন্সের ছায়ায় দাঁড়িয়ে আছে, কোন অপারেটর কোন প্রতিশ্রুতি রাখছে, আর কে—কোন কনফারেন্স রুমে—আবার সেই পাঁচটি শব্দ উচ্চারণ করছে।

ফুটবল আমাদের শেখায়, দরজা বন্ধ হলে জানালা খোলা যায়। এ-লিগ ওমেন হয়তো একটি দরজা বন্ধ করল, কিন্তু জানালাটি এখনো খোলা—ক্যানবেরার হাইব্রিড মডেল, মেরিনার্সের অপারেটর বিভাজন, নতুন মালিকদের প্রবেশ। প্রশ্ন একটাই: এই জানালা দিয়ে আলো ঢুকবে, নাকি কেবল হাওয়া?

রাত শেষ হয়ে ভোর আসছে। সিলেটের ছাদে আজানের সুর আর ল্যাপটপের পাঁচটি শব্দ মিলে এক অদ্ভুত সুর তৈরি করছে। আমি নোটবুকে শেষ লাইনটি লিখলাম—একটি নাম ভাঙা যেতে পারে, একটি ক্লাব ভাঙা যেতে পারে, কিন্তু একটি কাঠামো ভাঙলে সেটি আবার গড়তে দশ বছর লাগে। এ-লিগ ওমেন আজ যা বেছে নিল, তার দাম হয়তো দশ বছর পরে শোধ হবে। হয়তো তখনই কেউ জিজ্ঞেস করবে, ২০২৫-এর অক্টোবরে আমরা কেন বলেছিলাম 'আমাদের ভাবনায় নেই'?