৪৮-২৪-এর আড়ালে লুকোনো সংখ্যাটা ১৩: নেপালের বিরুদ্ধে ভারতের সেমিফাইনাল এবং মেয়েদের কাবাডির অগণিত খাতা

প্রথমার্ধের শেষ মিনিটে নেপাল মাত্র তিনজন ডিফেন্ডার ম্যাটে রেখে ভারতের রেইডারকে আটকে ফেলল। সুপার ট্যাকল, দুই পয়েন্ট। নেপালের বেঞ্চ উঠে দাঁড়াল, স্কোরবোর্ডে তখন ৩১-১৭। বিরতিতে যাওয়ার ঠিক আগে ওই একটি মুহূর্তই বলে দিচ্ছিল, এই ম্যাচটা নিছক একপাক্ষিক নয়—অন্তত বিশ মিনিটের জন্য নয়।

আমি ম্যাচটা দেখছিলাম রংপুরে, একটা ফোনের স্ক্রিনে। স্ট্রিম ল্যাগ করছিল, ভাষ্য ইংরেজিতে, স্কোর আপডেট আসছিল দশ-বারো সেকেন্ড দেরিতে। ওই দেরিটুকুর মধ্যে একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম, যেটা পরে আমার পুরো বিশ্লেষণের কেন্দ্রে বসে গেল: নেপাল প্রথমার্ধে ১৩টি টাচ পয়েন্ট নিয়েছিল। ভারতের পূর্ণশক্তির ডিফেন্সের বিরুদ্ধে, বিশ মিনিটে, ১৩টি।

দ্বিতীয়ার্ধে নেপাল পেল মাত্র ৫টি।

চূড়ান্ত স্কোর ৪৮-২৪। খবরের শিরোনামে লেখা হবে—ভারত নেপালকে উড়িয়ে দিল, ফাইনালে উঠল। িরোনামটা মিথ্যে নয়। কিন্তু শিরোনামটা অসম্পূর্ণ, কারণ বিশ বিশ মিনিটের দুই টুকরোকে একটা সংখ্যায় চেপে দিলে যে তথ্যটা হারিয়ে যায়, সেটাই মেয়েদের কাবাডির আসল খবর।

মাঠ আগেই ছিল, কাভারেজ পরে এসেছে। আমি শুধু ফোনটা নিয়ে গিয়েছিলাম।

প্রসঙ্গ: কাবাডি পড়তে শেখা, আর এশিয়ান গেমসের কাঠামো

কাবাডি এমন একটা খেলা, যেখানে স্কোরবোর্ড পড়তে জানলেই বোঝা যায় না কী ঘটছে। তাই শুরুতেই পরিভাষাগুলো এক লাইনে পরিষ্কার করে নিই।

রেইড হলো আক্রমণের সেই কাজ, যেখানে এক খেলোয়াড়—রেইডার—প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে ডিফেন্ডারদের ছুঁয়ে ফিরে আসে। ছোঁয়া লাগলে এক পয়েন্ট। ট্যাকল হলো প্রতিরক্ষার উত্তর: ডিফেন্ডাররা মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে রক্ষণদল পয়েন্ট পায়। অল আউট তখন ঘটে, যখন একটা দলের সাতজনই আউট হয়ে যায়—তখন বিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায়, আর আউট হওয়া দলটা পুরো নবজীবন পায়। এই অল আউটই কাবাডির সবচেয়ে বড় আবহাওয়া-পরিবর্তনকারী নিয়ম, কারণ এটা একদিকে পয়েন্ট দেয়, অন্যদিকে প্রতিপক্ষকে নতুন শক্তি ফিরিয়ে দেয়। বোনাস লাইন হলো প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে আঁকা একটা রেখা; ডিফেন্ডিং দলে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় রেইডার ওই রেখা ছুঁলে এক পয়েন্ট। সুপার ট্যাকল মাত্র তিন বা তার কম ডিফেন্ডার নিয়ে করা ট্যাকল, যার দাম সাধারণ এক পয়েন্টের বদলে দুই। আর ক্যান্ট হলো সেই বাধ্যতামূলক উচ্চারণ—রেইডারকে টানা 'কাবাডি' বলতে হয়, শ্বাস নেওয়ার ফাঁক পেলে রেইড বাতিল।

এশিয়ান গেমসে কাবাডি পদক-খেলা হিসেবে আছে ১৯৯০ সাল থেকে। মেয়েদের ইভেন্ট যুক্ত হয়েছে অনেক পরে, আর সেই ইভেন্টেই ভারত দীর্ঘদিন ধরে প্রায় অপ্রতিরোধ্য। আন্তর্জাতিক কাবাডি ফেডারেশন ও এশিয়ান অলিম্পিক কাউন্সিলের কাঠামোয় এই ইভেন্ট চলে; নিয়মগুলো স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল—আয়তাকার কোর্ট, সাত বনাম সাত, দুই বিশ মিনিটের দুই অর্ধ। পাঞ্জাবের গ্রামীণ সার্কেল স্টাইলের সঙ্গে এর নিয়ম-কাঠামোর ফারাক আছে, আর এই ম্যাচটা পুরোপুরি স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলের।

ম্যাচ রিপোর্টটা এসেছে ভারতে প্রকাশিত একটি ডিজিটাল স্পোর্টস আউটলেটের কাছ থেকে, যারা কাবাডিকে নিয়মিত কাভার করে। ফাইনাল নির্ধারিত ২৬ সেপ্টেম্বর, ২০২৬—শনিবার। প্রতিপক্ষ ঠিক হবে ইরান বনাম চাইনিজ তাইপে ম্যাচ থেকে।

এই প্রেক্ষাপটটা জানা জরুরি, কারণ সেমিফাইনাল কোনো ফাইনাল নয়। একটা প্রায় অপ্রতিরোধ্য দল যখন কোনো প্রতিযোগিতায় ঢোকে, তখন আসল পরীক্ষাটা আসে সেই ম্যাচে, যেখানে হারার সম্ভাবনা থাকে। নেপাল সেই ম্যাচ ছিল না। কিন্তু তার মানে এই নয় যে এই চল্লিশ মিনিট থেকে কিছু শেখার নেই—বরং উল্টোটা।

কেন্দ্রীয় বিশ্লেষণ: ভারতের রেইড ইঞ্জিন, আর সেই তিনটি অল আউট

ভারতের জেতার নকশাটা কাগজে-কলমে সহজ: ৩৫টি রেইড পয়েন্ট, যার ২৩টিই এসেছে প্রথমার্ধে। এই ৩৫ সংখ্যাটা চট করে দেখলে মনে হয় সব পরিষ্কার—ভারত আক্রমণে বিধ্বংসী, নেপাল স্রেফ দুর্বল। কিন্তু এখানেই আমার প্রথম আপত্তি।

৩৫টি রেইড পয়েন্ট আসলে একটা ভলিউম পরিসংখ্যান, আর ভলিউম পরিসংখ্যান দিয়ে খেলা ব্যাখ্যা করা ঠিক সেই ভুল, যা আমি বছরের পর বছর খেলার বিশ্লেষণে দেখে আসছি। রেইড কতগুলো সফল হলো, তার থেকে বড় প্রশ্ন হলো কতগুলো রেইড চেষ্টা করা হলো, কতগুলো ডু-অর-ডাই পরিস্থিতিতে লাগানো হলো, আর কতগুলো ফাঁকা রেইডে বাতিল হলো। সোর্স রিপোর্টে একটিও আলাদা খেলোয়াড়ের রেইড সাকসেস শতাংশ নেই, একটিও রেইড অ্যাটেম্প্টের সংখ্যা নেই। মানে, সংখ্যাটা আছে, হিসাবটা নেই।

আমার কাছে যেটা অনেক বেশি মূল্যবান, সেটা হলো অল আউটের গঠন। ভারত ম্যাচে তিনবার নেপালকে অল আউট করেছে, যার দুটিই প্রথমার্ধে। অল আউট প্রতিবারই দুই পয়েন্ট দেয়, মানে বোনাস ছয় পয়েন্ট—কিন্তু আসল প্রভাব পয়েন্টে নয়, বদলে যাওয়া ছন্দে। প্রতিটি অল আউট নেপালকে সাতজন খেলোয়াড় ফিরিয়ে দেয়, কিন্তু ফেরা দলটা ফেরে মানসিক ধাক্কা নিয়েই। একটা শক্তিশালী রেইডিং দলের বিরুদ্ধে এই 'ভেঙে পড়া-নতুন হয়ে ওঠা-আবার ভেঙে পড়া' চক্রটাই সবচেয়ে নিষ্ঠুর, আর ভারত তিনবার সেই চক্রটা ঘুরিয়েছে।

প্রথমার্ধে ভারত চারটি বোনাস পয়েন্ট নিয়েছে। এই তথ্যটা ছোট, কিন্তু বড় কথা বলে। বোনাস লাইন পেতে রেইডারকে প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে যেতে হয়, তখনও যখন রক্ষণের ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় মাঠে। চারটে বোনাস মানে ভারতের রেইডাররা নিরাপদ ছোঁয়া খেলে সময় কাটাচ্ছিল না—তারা গভীরে ঢুকছিল, ঝুঁকি নিচ্ছিল, আর ফিরেও আসছিল। এটা কৌশলগত সাহসের সাক্ষ্য, আর এই সাক্ষ্যটাই সোর্স রিপোর্টের শিরোনামে নেই।

এখন নেপালের দিকে তাকাই। সুপার ট্যাকলটা এসেছে প্রথমার্ধে, তিনজন ডিফেন্ডার নিয়ে। আগেই বলেছি, ওটা ছিল ম্যাচের সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্য। কিন্তু সুন্দর দৃশ্য আর ম্যাচ-ঘুরিয়ে-দেওয়া দৃশ্য এক জিনিস নয়। সুপার ট্যাকলটা ভারতের আক্রমণের ধারা তিলমাত্র বদলায়নি; পরের কয়েক মিনিটেই ভারত আবার পয়েন্ট তুলেছে, আর বিরতির আগেই ব্যবধান ১৪-তে পৌঁছে গেছে। বড় ব্যবধানের ম্যাচে এমন মুহূর্ত বেশি বড় করে দেখানো হয়, কারণ ওটাই একমাত্র জিনিস যা হাইলাইট প্যাকেজে দেখানো যায়। এটা কাভারেজের স্বাভাবিক প্রকৃতি, কিন্তু বিশ্লেষণের কাজ সেই ফাঁদে পা না দেওয়া।

আর একটা বিষয় আমার কাছে বড় মনে হয়েছে। নেপাল প্রথমার্ধে প্রায় পূর্ণশক্তির রক্ষণ মাঠে রেখেও দুটো অল আউট হজম করেছে। এর মানে স্বতন্ত্র চেষ্টার অভাব নয়—সমস্যাটা ছিল ট্যাকলের সমন্বয়ে, সেই শৃঙ্খল-ট্যাকলে যেখানে একজন ধরে, দ্বিতীয়জন পা ক্যাচ করে, তৃতীয়জন ফিরে যাওয়ার পথ বন্ধ করে। ভারতের রেইডাররা বারবার এক ডিফেন্ডারকে টেনে বের করে দিয়ে শূন্য জায়গায় ঢুকেছে। এটা দুর্বলতা, কিন্তু দুর্বলতা সুশৃঙ্খল, আর সেই শৃঙ্খলার অভাব কোনো একক খেলোয়াড়কে দোষারোপ করে ব্যাখ্যা করা যাবে না।

খেলোয়াড়ের নামের প্রশ্নে একটা বড় ফাঁক আছে। রিপোর্ট ভারতের আক্রমণের কেন্দ্র হিসাবে নাম দিয়েছে সানজু দেবীর, বলেছে তিনি বারবার নেপালের লাইন ভেঙেছেন। কিন্তু একটি খেলোয়াড়ের একটি পয়েন্টও আলাদা করে দেওয়া হয়নি। নাম আছে, সংখ্যা নেই—মানে আক্রমণের কেন্দ্র কে, সেটা মোটামুটি জানা গেল, কিন্তু আক্রমণটা একজনের কাঁধে ছিল কি না, সেটা জানা গেল না। একপাক্ষিক বড় জয়ে এই অন্ধ জায়গাটা পাঠকের চোখে পড়ে না, কারণ স্কোর এতই আরামদায়ক যে প্রশ্ন করার তাগিদ জাগে না।

রক্ষণের কেন্দ্র কে, সেটা তো কোনো নামই নেই। ভারতের ডিফেন্স শুধু সমষ্টিগতভাবে 'দৃঢ়' বলা হয়েছে। কোনো ডিফেন্ডারের নাম নেই, কোনো ট্যাকল পয়েন্ট নেই। এই বাছবিচারটা—আক্রমনকারীর নাম আছে, রক্ষণকারীর নাম নেই—ভারতীয় কাবাডি কাভারেজে বহুদিনের চেনা চাল। ক্যামেরা রেইডারের পেছনে যায়, কারণ পয়েন্ট ওখানে; কিন্তু ভারতের ম্যাচগুলো আসলে ঠিক হয় রক্ষণের হাতে, যে রক্ষণ প্রথমার্ধেই প্রতিপক্ষকে দুইবার গুড়িয়ে দেয়।

এবার গ্রন্থে থাকা একটা অসঙ্গতির দিকে আসি, কারণ এটা কেবল একটি সংখ্যার ভুল নয়, পেশাগত সতর্কতার প্রশ্ন। রিপোর্টের এক জায়গায় বলা হয়েছে নেপাল 'মাত্র ১৮ পয়েন্ট' পেয়েছে। কিন্তু চূড়ান্ত স্কোর ৪৮-২৪, আর অর্ধ-ভিত্তিক ভাঙা হিসাবে থাকে প্রথমার্ধের ১৩ টাচ পয়েন্ট, দ্বিতীয়ার্ধের ৫ টাচ পয়েন্ট, একটি বোনাস এবং একটি সুপার ট্যাকল—যোগফল ২১-২২। ১৮ আর ২৪ মেলে না। সবচেয়ে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা হলো, ১৮ সংখ্যাটা নেপালের শুধু টাচ পয়েন্ট, আর ভুল করে সেটাকে সার্বিক পয়েন্ট হিসাবে লেখা হয়েছে। পাঠকের জন্য চূড়ান্ত ২৪-ই নির্ভরযোগ্য সংখ্যা।

এই জায়গায় থেমে একটা বড় প্রশ্ন করা দরকার। একটা ম্যাচ কীভাবে শেষ হলো, সেই সবচেয়ে প্রাথমিক তথ্যটাই যদি রিপোর্টে বা সোর্সে জোড় মিলছে না, তাহলে দায়টা কার? আন্তর্জাতিক কাবাডিতে পাবলিক অফিসিয়াল ম্যাচ শিট নেই—যেখানে প্রতিটি রেইড, প্রতিটি ট্যাকল, প্রতিটি খেলোয়াড়ের আলাদা হিসাব থাকবে আর যে কেউ যাচাই করতে পারবে। পেশাদার লিগে অভ্যন্তরীণ ডেটা থাকে, কিন্তু আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টে সেই ডেটা সাধারণের হাতে পৌঁছায় না। যে দর্শক ফোনে খেলাটা দেখছে, তার কাছে শেষ পর্যন্ত গুনতে হয় সাংবাদিকের লেখা সংখ্যা—যার একটা অংশ ভুল হতে পারে। এই ব্যাখ্যাহীনতা আমার কাছে বড় সাংগঠনিক ব্যর্থতা, কারণ দর্শক এখানে নিরুপায় পক্ষ, আর নিরুপায় পাঠককে কোনো প্রতিষ্ঠানই হিসাবের খাতায় রাখে না।

বিপরীত চিন্তা: ৪৮ নয়, আসল সংখ্যাটা ১৩

ভারত ২৪ পয়েন্টের ব্যবধানে জিতেছে, খবরে যাকে 'রাউট' বলা হবে। রাউট শব্দটা মিথ্যে নয়, আবার বিভ্রান্তিকরও। বিরতিতে ব্যবধান ছিল ১৪—অর্থাৎ প্রথম বিশ মিনিটে ম্যাচটা খেলা চলছিল। দ্বিতীয়ার্ধে নেপাল ১৩ থেকে ৫-এ নামে, ব্যবধান ২৪-এ গিয়ে ঠেকে। অর্থাৎ এই ম্যাচের পরিসংখ্যানটা বলছে দ্বিতীয়ার্ধের গল্প, প্রথমার্ধের গল্প নয়। আর দ্বিতীয়ার্ধের গল্পটা কৌশলের নয়, ফিটনেস আর বেঞ্চ-গভীরতার। নেপাল দ্বিতীয়ার্ধে আক্রমণ করতে পারছিল না কারণ ওদের পা চলছিল না—প্ল্যান বদলায়নি, শরীর বদলিয়ে গিয়েছিল। বিশ মিনিটের কাবাডিতে এই পতন সাধারণ এবং নিষ্ঠুর।

আর এখানেই আমার মূল আপত্তিটা বসে। নেপালের প্রথমার্ধের ১৩ টাচ পয়েন্ট ভারতের পূর্ণশক্তির ডিফেন্সের বিরুদ্ধে এসেছে—এই তথ্যটা বলে দেয়, ফিল্ডটা যতটা অগভীর দেখায়, প্রতিভার অভাবটা ততটা নয়। যে দল বিশ মিনিটে ১৩ বার ভারতের ডিফেন্সের ভেতর হাত ঢোকাতে পারে, ওই দলের সমস্যা আত্মবিশ্বাস বা প্রতিভা নয়। সমস্যা কাঠামোর—কতটা ট্রেনিং, কতটা পুষ্টি, কতটা ম্যাচ একসঙ্গে খেলা, কতটা পোষাক-বৃত্তি, আর কতটা লিগ।

তাহলে ভারতের এই জয় ভারতের অপ্রতিরোদ্ধতার প্রমাণ? আংশিক। 'অপ্রতিরোদ্ধতা' আর 'প্রতিযোগিতার অভাব' এক জিনিস নয়, আর এই দুইয়ের ফারাকটা কেবল ফাইনালের প্রতিপক্ষ দিয়ে বোঝা যাবে। যদি ইরান ওঠে, এই ভারতীয় দল সত্যিকারের চাপে প্রথমবার খেলবে। যদি চাইনিজ তাইপে ওঠে, এশিয়ান গেমসের সোনাটা অনেকটা নির্ধারিত ধরে নেওয়াই যায়, আর তাহলে এই টুর্নামেন্ট থেকে ভারত আসলে কিছু আবিষ্কার করল না—স্রেফ নিশ্চিত করল যে নিচের অংশটা দুর্বল।

এখানে একটা ঝুঁকির কথা বলা দরকার, যা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না। নেপাল যেহেতু সেমিফাইনালে পৌঁছেছে, মেয়েদের ফিল্ডের গভীরতা এখন এই পর্যায়ে সমস্যা করে প্রতি এশিয়ান গেমসেই একজন নতুন আঞ্চলিক দল ঢুকছে—এটাই খেলার বিস্তারের সবচেয়ে বাস্তব সাক্ষ্য, ভারতের দুর্বলতা নয়। নেপালের সেমিফাইনালে ওঠা তাই দুই নম্বরের সংবাদ, যেমন ভাবে ২০২২ সালের সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে কাঠমান্ডুতে বাংলাদেশের মেয়েরা নেপালকে ৩-১ গোলে হারানো আমাদের অঞ্চলে মেয়েদের ফুটবলের হদিশ বদলে দিয়েছিল। ফলাফলটা বড় কথা নয়, ফাইনালে থাকার অভ্যাসটাই বড় কথা।

এই জায়গায় একটা আত্মসমালোচনা জরুরি। বাইরে থেকে অনেকেই লেখেন, বাংলাদেশের মেয়েরা কী করে এগোবে, কে সাহায্য করবে। আমি বলি, মেয়েদের কাবাডি ও ফুটবলে যে কাঠামোর অভাব, সেটা আসলে সব দেশেই এক: পুরুষদের খেলার নিচে দাঁড়ানোর প্ল্যাটফর্মটা মেয়েদের জন্য তৈরি করা হয়নি। ভারতের পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগ ২০১৪ সালে চালু হয়েছিল, ফ্র্যাঞ্চাইজি, নিলাম, প্রাইম-টাইম সম্প্রচার আর বড় টাকার স্পনসরশিপ নিয়ে। মেয়েদের জন্য সমতুল্য কোনো লিগ নেই। মেয়েদের কাবাডি তাই স্টেডিয়ামের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে—সংসদ, এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ আর রাষ্ট্রীয় চাকরির ছোট বারান্দায়।

এর মানে এই ম্যাচের ৪৮ পয়েন্টের বাণিজ্যিক প্রতিধ্বনি নেই। একটি মেয়েদের সেমিফাইনাল কোনো স্পনসরকে নড়াতে পারে না, কোনো প্লেয়ার-নিলামের দাম বাড়াতে পারে না, কোনো সম্প্রচার চুক্তি বদলাতে পারে না। স্কোরবোর্ডের ব্যবধান খেলার মান বোঝায়, কিন্তু খেলার বাজার বোঝায় না—এটা আমার মতো যিনি মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে খেলা গুনতে শিখেছেন, তার সবচেয়ে কঠিন শিক্ষা।

কুয়ালালামপুরের ফাইনাল চলার সময় আমাদের পিছনে বিশ্বকাপ চলছিল, দ্বিতীয় হৃদস্পন্দনের মতো। সেটা ২০১৮ সালের জুন। বাংলাদেশের মেয়েরা কুয়ালালামপুরে ভারতকে তিন উইকেটে হারাল, আঠারো বছরের নাহিদা আক্তার নিলেন ৩/২১। রংপুরের একটা ক্যাফেতে আমি দেখছিলাম, আর ঘরের প্রতিটি টিভিতে রাশিয়া বিশ্বকাপের শব্দ। আমি লিখে ফেললাম ছয় হাজার শব্দ—১১টি রুশ শহরে ৬৪টি পুরুষের ম্যাচ, আর একটিমাত্র আঞ্চলিক ফিডে ২৩টি মেয়েদের ম্যাচ। সেদিন থেকেই আমার নিয়ম: মেয়েদের কোনো লেখা ডেস্ক ছাড়বে না, যদি না তার সঙ্গে অন্তত একটা কঠিন সংখ্যা থাকে। এই সেমিফাইনাল নিয়েও সেই নিয়মেই কাজ করছি।

আর নিজের কাজের পদ্ধতিটা বলি, কারণ পদ্ধতিই এখানে বিষয়। ২০১৭ সালে রংপুরে মেয়েদের অনূর্ধ্ব-১৭ ফুটবলের নতুন টুর্নামেন্টে ১৬টি দল খেলল, প্রেস ছিল না। ধার করা একটা ফোন আর একটা ত্রিপড নিয়ে আমি নয়টি ম্যাচ লাইভ করেছিলাম, চার হাজার দুইশ ভিউ, গাঙ্গাছড়ার পনেরো বছরের এক স্ট্রাইকার দুই ডিফেন্ডারকে কাটিয়ে যাওয়ার একটা ক্লিপ নয়শো বার শেয়ার হলো। তারপর একটা বারোশো শব্দের ম্যাচ রিপোর্ট লিখলাম, যা কোনো সম্পাদক চায়নি।

ধার করা একটা ফোন আমাকে শিখিয়েছে—অ্যাকসেস একটা রিপোর্টিং হাতিয়ার, বিলাসিতা নয়। পেশাদার ক্যামেরা আর প্রেস-গ্যালারির সিট না থাকলেও মাঠের কাছাকাছি দাঁড়ানো যায়, আর কাছাকাছি দাঁড়ানোর অধিকারটাই শেষ পর্যন্ত সত্যিটা ধরে রাখে। এখন এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনাল নিয়ে আমার হাতের কাছে নেই কোনো পাবলিক ম্যাচ শিট। তাই আমার যাচাইয়ের সর্বোচ্চ সীমা হলো—স্কোরলাইন, রিপোর্টের সংখ্যা, আর সংখ্যাগুলোর মধ্যে জোড় মেলানো। যখন মেলে না, সেটা লিখে দেওয়া আমার দায়িত্ব, বিব্রতকর হলেও।

পয়েন্ট গোনার আগে গ্যালারিতে মেয়েদের গুনেছি। এই ম্যাচে সেই গোনা সহজ নয়, কারণ আমার হাতে ছিল একটা ফোনের ছোট স্ক্রিন, আর স্ট্রিমের কোণে গ্যালারি প্রায় অন্ধকার। কিন্তু প্রশ্নটা জিইয়ে রাখা জরুরি: এই সেমিফাইনাল কারা দেখছিলেন? রংপুরে আমার মতো কতজন রাত বারোটায় ফোনে স্ট্রিম খুলেছিলেন? স্কোর ৪৮-২৪ হলে মানুষ হয়তো খেলাটা বন্ধ করে দেয়, কারণ নাটকটা নিঃশেষ হয়ে গেছে। ঠিক সেখানেই আমার বিপরীত চিন্তা শেষ হয়—দুই নম্বর দলকে ফাইনালে ওঠার অনুমতি দেওয়ার মতো গভীরতা তৈরি না করলে মেয়েদের কাবাডি প্রতিবার এই ভাবে শেষ হবে, আর প্রতিবারই আমরা ভাবব হাইলাইটটাই খবর।

সামনের দিকে: ২৬ সেপ্টেম্বরের পর কী দেখতে হবে

২৬ সেপ্টেম্বর, ২০২৬-এর ফাইনাল দিয়ে এই টুর্নামেন্ট শেষ হবে, কিন্তু হিসাব সেখানে শেষ হবে না। যদি ইরান ওঠে, ওই ম্যাচটাই এই এশিয়ান গেমসের একমাত্র আসল পরীক্ষা—ভারতের আক্রমণ কতটা নির্ভরশীল একজন রেইডারের ওপর, আর রক্ষণ কতটা চাপে টেকে, সেটা প্রথমবার মেপে দেখা যাবে। আমার কাছে ওই ম্যাচটা ভারতের সোনা জেতার সম্ভাবনা নিয়েও, আর ভারতের দুর্বলতা সম্পর্কে জানার সুযোগ নিয়েও।

তিনটি সংকেতে চোখ রাখা দরকার। প্রথম, অফিসিয়াল ম্যাচ শিট কবে পাবলিক হবে, এবং সেখানে সানজু দেবীর রেইড সাকসেস শতাংশ কত দেখায়—যদি ওটা ৪০ শতাংশের নিচে হয় বা দলের রেইড পয়েন্টের চল্লিশ শতাংশের বেশি একজনের হয়, তাহলে ফাইনালে ঝুঁকি তৈরি। দ্বিতীয়, আন্তর্জাতিক কাবাডি ফেডারেশন বা ভারতীয় ফেডারেশনের দিক থেকে মেয়েদের লিগ নিয়ে কোনো ঘোষণা আসে কি না—একটা পাইলট লিগের ঘোষণা এই লেখার চেয়ে বেশি শব্দ করবে। তৃতীয়, নেপালের পরের দুই চক্রের ফল—যদি ওরা টানা দুই এশিয়ান ইভেন্টে পদক-লড়াইয়ে থাকে, তাহলে ধরে নিতে হবে ফিল্ডটা গভীর হচ্ছে, আর ভারতের এই ২৪ পয়েন্টের ব্যবধানগুলো সংকুচিত হবে।

আমি জানি, এই লেখার কেন্দ্রে যে ৪৮-২৪ সংখ্যাটা আছে, সেটা দিয়েই হাইলাইট প্যাকেজ তৈরি হবে, আর দ্বিতীয়ার্ধের ৫ টাচ পয়েন্টের কথা কেউ মনে রাখবে না। কিন্তু ফাইনালের দিন যখন ক্যামেরা ম্যাটের দিকে ঘুরবে, তখন আমার প্রশ্নটা থাকবে গ্যালারির দিকে ফিরে: যে দল জিতবে, তার জন্য ক'টা চাকরি তৈরি হলো; যে দল হারল, তার পনেরো বছরের রেইডারের পায়ের তলায় লিগের মাটি আছে কি না; আর যারা ফোনে খেলাটা দেখছে, তারা সংখ্যাটা যাচাই করার একটা ঠিকানা পেল কি না। উত্তরগুলো যদি না মেলে, তাহলে ৪৮-২৪ আসলে কার ঘরের হিসাব শেষ করল?