ফেব্রুয়ারির শিরোপা, মার্চের নীরবতা: বাংলাদেশের আন্ডার-১৯ প্রজন্মের হারানো আঠারো মাস

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। সন্ধ্যার আলোয় স্কোরবোর্ডে ১৭০/৭, ৪২.১ ওভার — ভারতের ১৭৭ রানের জবাবে ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে তিন উইকেটের জয়। আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবার বিশ্ব শিরোপা ছুঁল। ম্যাচ-সেরা অধিনায়ক আকবর আলী, টুর্নামেন্ট-সেরা ভারতের ইয়াশস্বী জয়সওয়াল। ঢাকার একটি সংবাদকক্ষে বসে সেদিন নোটের পাতায় একটাই প্রশ্ন লিখেছিলাম — এই ছেলেরা দেশে ফিরে ঠিক কী খেলবে? ঠিক এক মাস পরে, মার্চের প্রথম সপ্তাহেই, সেই প্রশ্নের উত্তর বাস্তবতা থেকে মুছে দিল কোভিড-১৯।

আমি একটা ফিল্ড-নোটবুক রাখি — স্কোরবোর্ড যে মুহূর্তগুলো ভুলে যায়, সেগুলোর জন্য। ২০১৭ সাল থেকে প্রতিটি বয়সভিত্তিক ম্যাচে যাকে দেখেছি, তার নাম, পজিশন, ক্লাব আর একটা মানুষিক খুঁটিনাটি টুকে রেখেছি: কে বৃষ্টির বিরতিতে সাইট স্ক্রিনের পাশে দাঁড়িয়ে কী করে, কে আউট হওয়ার পরেও প্যাড খুলতে দেরি করে, কে নেটে শেষ বলটা সবসময় একই বোলারের কাছে চায়। সেই খাতায় ২০২০-এর ফেব্রুয়ারিতে এগারোটা নাম জ্বলজ্বল করছিল। আট মাস পরে ঘরোয়া ক্রিকেট যখন কুঁকড়ে ফিরল, নামগুলোর পাশে আমার লেখা ছিল একটাই বাক্য — 'ম্যাচ নেই'।

বাংলাদেশের তারুণ্য-পথটা কাগজে সরল দেখায়: অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৮ বিভাগীয় প্রতিযোগিতা, বিকেএসপি, বয়সভিত্তিক ক্লাব ক্রিকেট, তারপর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, জাতীয় ক্রিকেট লিগ, হাই-পারফরম্যান্স ইউনিট, এবং শেষে জাতীয় দল। প্রতিটি ধাপ পরের ধাপের জন্য শর্ত তৈরি করে। পঞ্চাশ ওভারের লিগে বোলার শেখে ডেথ ওভারে ইয়র্কার ফেলার সাহস — চার ওভারের স্পেলে সেটা শেখা যায় না। প্রথম শ্রেণির দীর্ঘ ফিল্ডে দাঁড়িয়ে ব্যাটার শেখে মনোযোগ ধরে রাখা। এই শিক্ষাটা কোনো ভিডিও কলে আসে না।

২০২০ সালের মার্চে দেশে সাধারণ ছুটি ঘোষণার আগেই বিসিবি ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের সেই মৌসুম স্থগিত করেছিল। লিগটা আর পঞ্চাশ ওভারের ফরম্যাটে হয়নি। ২০২১ সালে প্রিমিয়ার লিগ ফিরেছিল টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে, বায়ো-বাবলে, সঙ্কুচিত পরিসরে। জাতীয় ক্রিকেট লিগও খণ্ড খণ্ড হয়ে গিয়েছিল। যাঁরা ফেব্রুয়ারি ২০২০-তে আঠারো কি উনিশ বছরের ছিলেন, তাঁদের কেরিয়ারের সবচেয়ে সংবেদনশীল আঠারো মাস কাটল নেট প্র্যাকটিস, ছায়া-স্পারিং আর অনিশ্চয়তার ভেতর দিয়ে।

তুলনাটা এখানে জরুরি, কারণ প্রতিযোগী কেউ একা থাকে না। ফাইনালে যে ইয়াশস্বী জয়সওয়াল ৮৮ রান করেছিলেন, তাঁকে আইপিএলের ২০২০ নিলামে (১৯ ডিসেম্বর, ২০১৯, কলকাতা) রাজস্থান রয়্যালস কিনে নিয়েছিল ২ কোটি ৪০ লাখ রুপিতে — সেই নিলামে অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড়ের জন্য চোখ ধাঁধানো অঙ্ক। এরপর রঞ্জি ট্রফি, ইন্ডিয়া-এ, এবং ২০২৩ সালের জুলাইয়ে ক্যারিবিয়ানে টেস্ট অভিষেক। ভারতের ওই ব্যাচটার সামনে একটা সেতু ছিল। বাংলাদেশের ব্যাচটার সামনে ছিল দীর্ঘ একটা বিরতি।

শিরোপা থেকে সিনিয়র ক্যাপ পর্যন্ত দূরত্বটাই আসল গল্প — কাপটা নয়। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা সেই দলের এগারো জনের মধ্যে বাংলাদেশের জাতীয় দলে নিয়মিত সুযোগ পেয়েছেন কয়েকজন: তৌহিদ হৃদয়, শোরিফুল ইসলাম, তানজিদ হাসান তামিম, মাহমুদুল হাসান জয়, শাহাদাত হোসেন দিপু, শামীম হোসেন। বাকিরা এখনো প্রিমিয়ার লিগ আর জাতীয় লিগের ভেতরে ঘুরছেন, কিছু নাম মাঝপথে ঝরে গেছে। সংখ্যাটা অনেকে পড়েন 'অর্ধেক সফল' বলে। আমি পড়ি ভিন্নভাবে।

কারণ ক্যাপের সংখ্যা একটা মিথ্যা প্রবোধ দেয়। পাঁচ-ছয়টা সিনিয়র ক্যাপ মানে এই নয় যে ছয়টা কেরিয়ার তৈরি হয়েছে; অনেক সময় তার মানে দশটা কেরিয়ার একটার পিছনে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে। আমার খাতার যে নামগুলো এখন লিগের স্কোরকার্ডে ভেসে বেড়ায়, তাদের বয়স এখন তেইশ-চব্বিশ। পেসারের সবচেয়ে দামি বছরগুলো কেটে যায় উনিশ থেকে চব্বিশের মধ্যে। যাঁরা ওই সময়ে কাজের চাপে ম্যাচ পাননি, তাঁদের শরীর হয়তো বেঁচে গেছে, কিন্তু বোলিং-বুদ্ধি তৈরি হয়নি।

একটা নির্দিষ্ট ঘটনা বলি, নাম ছাড়া — নাম বললে ওই ছেলেটার স্কলারশিপ বা দলের জায়গা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে, আর এই সতর্কতা আমি প্রথম দিন থেকেই মেনে চলি। ২০১৮ সালে একটি বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে সতেরো বছরের এক বাঁ-হাতি পেসারকে দেখেছিলাম, যে ওভারের মাঝখানে হাঁটু ধরে বসে পড়ত, তারপর উঠে ফের বল করত। সেবার সে সাত ওভারে দুটো উইকেট নিয়েছিল। দুই বছর পরে জাতীয় লিগের স্কোয়াডে তার নাম দেখলাম, কিন্তু ম্যাচ খেলল না। গত বছর তার ক্লাবের এক কর্মকর্তা বললেন, সে এখনো বল করে, তবে গতি অনেকটা কমে গেছে। এই বাক্যটা কোনো পরিসংখ্যানে ওঠে না।

প্রথম শ্রেণির বোলিং লোড আর ডেথ ওভারের চাপ — এই দুটো কেবল খেলেই শেখা যায়। জাতীয় ক্রিকেট লিগের ম্যাচসংখ্যা আর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের সংকুচিত সূচি মিলিয়ে একজন তরুণ পেসারের বছরে যে বল করার কথা ছিল, তার বড় অংশটা কখনো হয়নি। তারপর জাতীয় দলে ডাক পড়লে ইনজুরি ব্যবস্থাপনার ভাষা বদলে যায়। 'সপ্তাহ-থেকে-সপ্তাহ' শব্দবন্ধটা এই অঞ্চলের ক্রিকেট-সংবাদে প্রায়ই সুস্থ হয়ে ওঠার ভাষা নয়, বরং স্ক্যানের ফলাফল আর নির্বাচকদের চাপের মধ্যে ফাঁকা রাখা একটা জায়গা। তরুণ পেসারকে যখন এই ভাষায় ছুটি দেওয়া হয়, প্রকৃত প্রশ্নটা কেউ করে না — ওই ছেলেটার ওয়ার্কলোড কে গুনছিল?

মজার কথা, আমাদের আলোচনা প্রায় সবসময় ব্যাটিং-ট্রফিতে আটকে থাকে। অনূর্ধ্ব-১৯ ম্যাচে একটা সেঞ্চুরি হলে বড় হেডলাইন, পাঁচ-ছয় উইকেট নিলে ছোট করে লেখা। অথচ এই বয়সে বোলারের কাঁধ আর হাঁটুই ঠিক করে দেয় ত্রিশ বছর বয়সে সে কে হবে। আমার নোটবুকের সবচেয়ে কাজের অংশটা ব্যাটিং নয়, বোলিং-জীবনী: কে কোন ওভারে বোলিংয়ে ফেরে, চোট পাওয়ার পরে কে কীভাবে গতি কমায়।

দ্বিতীয় একটা স্তরও আছে, যেটা আরও কম আলোচিত। অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে বাংলাদেশের দল প্রায়ই এমন ছেলেদের নিয়ে গড়া হয়, যারা বয়সের তুলনায় আগেভাগে পরিণত — দ্রুত বড় হওয়া শরীর, দ্রুত বল করার ক্ষমতা, এবং প্রতিযোগিতামূলক লিগে আগে সুযোগ পাওয়া পরিবারের সন্তান। শিবিরের বাইরে থেকে আসা, একটু দেরিতে বড় হওয়া ছেলেরা হাইপের তালিকায় জায়গা না পেয়ে আটকে যায়। বিশ্বকাপ জেতার পরেও তাদের জন্য কেউ ফিরে তাকায়নি, কারণ হাইলাইট হয়েছিল দশজনের, একজনের নয়।

প্রেস বক্সের একমাত্র মহিলা চুপচাপ খোঁড়াখুঁড়ি করতে শেখে, চিৎকার করে নয় — এই শিক্ষাটা আমাকে প্রথম পেশাদার অ্যাসাইনমেন্টেই মিলেছিল। চিৎকার করলে যুব ক্রিকেটের সূক্ষ্ম সুরটা চাপা পড়ে যায়। যিনি বলেছিলেন, 'ট্যাকটিক্স পুরুষরা দেখবে', তাঁকে হারানো যায়নি; তবে মাঠের ধারে বসে টানা আট বছর নোট নেওয়ার একটা সুবিধা হয় — পরিসংখ্যান আর মানুষের চরিত্র আলাদা করে চেনা যায়।

নারী ক্রিকেটে একই সময়রেখা আরও করুণভাবে ধরা পড়ে। ২০২৩ সালের ১৬ জুলাই, মিরপুরের শের-ই-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম। ফারগানা হক ১০৭ রান করে লিখে দিলেন বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের প্রথম ওয়ানডে শতক, আর বাংলাদেশ ভারতকে ৪০ রানে হারাল ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে — ভারতের বিপক্ষে নারী দলের প্রথম ওয়ানডে জয়। স্কোরকার্ডটা ইতিহাস। কিন্তু পরের প্রশ্নটা কেউ জিজ্ঞেস করেনি: ফারগানার সেই ইনিংসের পরে দুই মৌসুমে মেয়েদের ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে কতটা ম্যাচ যোগ হলো?

উত্তরটা বিরক্তিকর, কারণ যোগ হওয়ার চেয়ে বাদ পড়ার তালিকা লম্বা। পুরুষদের ঘরোয়া লিগের সঙ্গে মেয়েদের লিগের ম্যাচসংখ্যা, নারী অনূর্ধ্ব-১৯ দলের সিরিজ, প্রশিক্ষণ-সুযোগ — সব মিলিয়ে ফারগানার শতককে ঘিরে যে উত্তেজনা তৈরি হয়েছিল, সেটা কাঠামোয় রূপ নিতে অনেক বেশি সময় নিয়েছে। শিরোপা বা রেকর্ড আলো তৈরি করে; পাইপলাইন বানাতে হয় ক্যালেন্ডার দিয়ে, বিবৃতিতে নয়।

এখানেই আমার হিসাবটা উল্টো: বিশ্বকাপ জেতাটা এই প্রজন্মের জন্য উপহার ছিল, এবং একই সঙ্গে সবচেয়ে অসুবিধাজনক সময়ে আসা উপহার। শিরোপা যুব দলের দরজায় এমন একটা মর্যাদা ঝুলিয়ে দেয়, যার ভার ওঠানোর মতো ম্যাচ ক্যালেন্ডারে থাকে না। নির্বাচকরা তখন চাপে পড়েন — 'বিশ্বচ্যাম্পিয়নকে কেন খেলাচ্ছেন না?' — আর ছেলেটিকে হয় টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞ বানিয়ে একটুকরো সাফল্য দেওয়া হয়, নয়তো অপেক্ষার তালিকায় বসিয়ে রাখা হয়। দুটোই তরুণ কেরিয়ারের জন্য ঝুঁকি, কারণ দুটোতেই ওয়ানডে বা প্রথম শ্রেণির ভিত্তিটা সম্পূর্ণ হয় না।

ঢাকার মাঠে বসে আমি প্রায়ই একটা জিনিস লক্ষ করি: তরুণ ব্যাটাররা পঞ্চাশ ওভারের ইনিংস সাজাতে শেখে না, কারণ বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট প্রায়ই টি-টোয়েন্টি বা সীমিত ওভারে সীমাবদ্ধ। ফলে ছোট বয়সেই তারা জানে স্ট্রাইক রেট কী, কিন্তু জানে না ওয়ানডে ইনিংসের চল্লিশতম ওভার কীভাবে সামলাতে হয়। জাতীয় দলে সুযোগ এলে সেই বলটা টি-টোয়েন্টিতে ছক্কার চেষ্টা হয়ে ফেরে, আর শিরোনামে লেখা হয় 'অপরিণত'। অভিযোগটা কাঠামোর নামে হওয়া উচিত, ছেলের নামে নয়।

আর একটা স্তর না বললেই নয় — নির্বাচনের ভাষা। যে কোচ বা নির্বাচক তরুণকে সুযোগ দেন, তিনি প্রায়ই নিজের চাকরি ঝুঁকিতে ফেলেন, কারণ একটা হারের দায় তরুণের নামে চাপে। আমি কয়েক বছর কোচ, ফিজিও আর বিশ্লেষকদের সঙ্গে কথা বলে একটা জিনিস বুঝেছি: তরুণকে খেলানোর সিদ্ধান্তটা প্রতিভার সিদ্ধান্ত নয়, ঝুঁকি নেওয়ার সিদ্ধান্ত। এই ঝুঁকি কমে আসে তখনই, যখন লিগের কাঠামো নিজেই সিদ্ধান্তটা সহজ করে দেয় — যে লিগে তরুণ খেলে পরিণত হয়, সেখানে নির্বাচককে অন্ধকারে বাছাই করতে হয় না।

করোনা-পরবর্তী মৌসুমগুলোতে একটা অদ্ভুত ফলও তৈরি হয়েছে। ফেরত আসা পেসারদের ওয়ার্কলোড হয় ম্যাচ কমিয়ে, নয় বাছাই করে সামলানো হচ্ছে। ফলে নতুন ব্যাটারদের ঘরোয়া গড় দেখতে অনেক পরিণত, বাস্তবে প্রতিপক্ষের বোলিং আক্রমণটা অসম্পূর্ণ। বাইরের কেউ সমীকরণটা না জানলে সহজে ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাবেন — একজন তরুণের ঘরোয়া গড় দেখে সিনিয়র দলে দাবি তুলবেন, আর সেই দাবিটাই পরে ছেলেটার ক্ষতি করবে।

তাহলে প্রশ্নটা কী দাঁড়াল? ফেব্রুয়ারি ২০২০-র সেই শিরোপা এই প্রজন্মকে কিছু দিয়েছিল — একটা বিশ্বাস, একটা ভিত্তি, একটা বিশ্ব-পরিচিতি। যেটা দেয়নি, সেটা হলো সময়। আর হারানো সময় কোনো নীতিমালা দিয়ে ফেরানো যায় না। যুব ক্রিকেটে এটাই সবচেয়ে নিষ্ঠুর হিসাব: ম্যাচের অ্যাকাউন্ট রাখা যায়, হারানো মাসের অ্যাকাউন্ট রাখা যায় না।

সামনে যেটা দেখার, সেটা কার কত রান নয় — বরং ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে পঞ্চাশ ওভারের ম্যাচ আর প্রথম শ্রেণির রাউন্ড সংখ্যা। ২০২৪ আর ২০২৬-এর অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যাচগুলো এখনো হাইপের সিঁড়িতে ওঠেনি; ওরা এখনো নেটে বল পিটাচ্ছে। প্রশ্নটা তাদের বদলে আমাদের: কাপের পরে যে মাসগুলোতে ওদের ম্যাচ দরকার, সেই মাসগুলো কি এবারেও স্কোরবোর্ডে খালি থাকবে?