সিটির রায়, টুখেলের নীরবতা আর একটা খতিয়ান যেটা এখনো বন্ধ হয়নি

ইংল্যান্ড দলের সংবাদ সম্মেলনে টমাস টুখেলের সামনে প্রশ্নটা এল প্রত্যাশিতভাবেই। ম্যানচেস্টার সিটি ১১৫টি আর্থিক অভিযোগের মামলায় বড় অংশে দোষী সাব্যস্ত হয়েছে; রায় এসেছে, শাস্তির হিসাব এখনো খোলা। সাংবাদিক জানতে চাইলেন, ইংল্যান্ডের প্রধান কোচ হিসেবে তাঁর প্রতিক্রিয়া কী। টুখেলের উত্তর ছিল সংক্ষিপ্ত, মাপা, প্রায় হিসাবরক্ষকের মতো শুকনো — প্রক্রিয়াটা চলতে দেওয়া উচিত, খেলোয়াড়দের মনোযোগ যেন বিচ্যুত না হয়, ইংল্যান্ড শিবিরের কাজ পরের ম্যাচ।

আমি উত্তরটা তিনবার পড়লাম। কারণ আমি রুমোর পেছনে ছুটি না; আমি সংখ্যাগুলো মিলিয়ে নিই যতক্ষণ না তারা স্বীকারোক্তি দেয়। টুখেলের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরের ভেতরে একটা খতিয়ান লুকিয়ে আছে, আর সেটাই আসল গল্প। সিটির রায় নিছক একটা ক্লাবের শাস্তির খবর নয় — এটা প্রিমিয়ার লিগের আর্থিক কাঠামোর লোড-বেয়ারিং দেয়ালে একটা ফাটল। সেই ফাটল কতটা গভীর, সেটা বোঝার জন্য খতিয়ান খুলতে হয়; আর খতিয়ান মানে শুধু টাকা নয় — খতিয়ান মানে কে ঝুঁকি বহন করছে, সেই প্রশ্নের উত্তর।

প্রেক্ষাপট: এক দশকের হিসাব বই

২০০৮ সালে আবুধাবি ইউনাইটেড গ্রুপ ম্যানচেস্টার সিটি কিনে নেওয়ার পর থেকে ক্লাবটার গল্প ছিল একটাই — আয় বাড়াও, তারপর আয়ের ছাদের নিচে খেলোয়াড় কিনে ট্রফি জেতাও। ২০১২ সালে সার্জিও আগুয়েরোর সেই গোল, তারপর একের পর এক শিরোপা। কিন্তু যে যন্ত্রটা এই সাফল্য চালিয়েছে, তার একটা অংশ ছিল হিসাবের বই।

২০২৩ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি প্রিমিয়ার লিগ ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে ১১৫টি অভিযোগ দায়ের করে। অভিযোগের সময়কাল ২০০৯ থেকে ২০১৮ — প্রায় এক দশক। এতগুলো অভিযোগ আসলে একটা খতিয়ানের পৃষ্ঠা, যেখানে চার ধরনের লেনদেন বারবার ফিরে আসে। প্রথম স্তর, স্পনসরশিপ রাজস্ব — অভিযোগপত্রে বলা হয়েছে, ক্লাবের মালিকানার সঙ্গে সম্পর্কিত প্রতিষ্ঠানগুলোর (রিলেটেড পার্টি) কাছ থেকে যে আয় দেখানো হয়েছে, তার প্রকৃত বাজারমূল্য প্রশ্নবিদ্ধ। ইতিহাদ এয়ারওয়েজ, ইতিহাদ এভিয়েশন, আবুধাবি-ভিত্তিক আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান নথিতে ঘুরেফিরে এসেছে। দ্বিতীয় স্তর, ম্যানেজার ও কর্মকর্তাদের পারিশ্রমিক — রবের্তো মানচিনির সময়কালের কিছু গোপন পেমেন্ট। তৃতীয় স্তর, খেলোয়াড়দের ইমেজ রাইট ও বোনাসের হিসাব। চতুর্থ স্তর, তদন্তে সহযোগিতা না করার অভিযোগ।

খেয়াল করুন, এখানে একটাও অভিযোগ ম্যাচ ফিক্সিং নিয়ে নয়। এটা পুরোপুরি একটা অ্যাকাউন্টিং মামলা। কেউ ট্রফি কেনেনি, কেউ রেফারিকে টাকা দেয়নি — প্রশ্নটা হলো, একটা ক্লাব তার আয়কে কতটা স্ফীত করে দেখাতে পারে, আর সেই স্ফীত আয় দিয়ে খেলোয়াড় কেনার সুযোগ কতটা বাড়িয়ে নিতে পারে।

এখানেই টুখেলের প্রসঙ্গ জরুরি। ২০২৫ সালের জানুয়ারিতে তিনি ইংল্যান্ডের প্রধান কোচের দায়িত্ব নেন, চুক্তি ২০২৬ বিশ্বকাপ পর্যন্ত। তাঁর স্কোয়াডে ম্যানচেস্টার সিটির ইংরেজ কোর আছে — ফিল ফোডেন, জন স্টোনস, রিকো লুইস। আরও আগে চেলসির কোচ হিসেবে তিনি নিজেই একটা স্যাংশনের ছায়ায় কাজ করেছেন — রোমান আব্রামোভিচের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা, ক্লাব বিক্রি, সেই বিখ্যাত দীর্ঘমেয়াদি চুক্তি। অর্থাৎ টুখেল আর্থিক কাঠামোর যন্ত্রটা চেনেন; চেলসিতে তিনি নিজেই সেই যন্ত্রের একটা অংশ ছিলেন।

মূল খতিয়ান: ফি নয়, অ্যামোর্টাইজেশন

আমার ২০১৭ সালের নেকমার অডিট মনে পড়ে। তখন ৫৮ বছর বয়সে, রাজশাহী থেকে ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হিসেবে, আমি €২২২ মিলিয়ন ফি-র ভাইরাল গুজবটা যাচাই করেছিলাম। পিএসজি-র প্রস্তাবিত ফি-র বিপরীতে আমি ১৪ জন এলিট উইঙ্গারের ওয়েজ-টু-আউটপুট অনুপাত বসিয়েছিলাম; মডেল দেখিয়েছিল, ওই ফি বাজারকে ৩৭ শতাংশ রিসেট করবে। I do not chase rumors; I reconcile numbers until they confess. সিটির মামলাটা সেই পদ্ধতিরই আরেকটা সংস্করণ, শুধু স্কেল অনেক বড়।

সিটির রায়কে বোঝার চাবি একটা শব্দ — অ্যামোর্টাইজেশন। একটা খেলোয়াড়কে ১০০ মিলিয়ন ইউরোতে কিনলে ক্লাবের ব্যালান্স শিটে সেই টাকা একবারে বসে না; চুক্তির মেয়াদের ওপর ভাগ হয়ে যায়। পাঁচ বছরের চুক্তি মানে বছরে ২০ মিলিয়ন খরচ; আট বছরের চুক্তি মানে বছরে ১২.৫ মিলিয়ন। কাগজে খরচ কমে যায়, কিন্তু ক্যাশ ফ্লো বদলায় না — টাকাটা দিতে হয় সাথেই।

এখানেই খেলাটা। দীর্ঘমেয়াদি চুক্তি দিয়ে অ্যামোর্টাইজেশনকে টেনে লম্বা করলে স্বল্পমেয়াদে আর্থিক নিয়ম (PSR) মেনে চলা সহজ হয়ে যায়। ঠিক এই কারণেই ২০২৩ সালের জুনে উয়েফা আর প্রিমিয়ার লিগ অ্যামোর্টাইজেশনের মেয়াদ পাঁচ বছরে সীমিত করে। কারণটা পরিষ্কার: কিছু ক্লাব আট, নয় বছরের চুক্তি দিয়ে হিসাবের শিটটাকে অস্থায়ীভাবে হালকা করে ফেলছিল। চেলসি এই পদ্ধতির পথিকৃৎ ছিল, আর সেই চেলসির কোচ ছিলেন টুখেল। Every transfer hides a footnote; I wait until it starts to bleed. ২০২২ সালে টুখেলের চেলসি এক ট্রান্সফার উইন্ডোতে প্রায় ৩২৩ মিলিয়ন ইউরোর খেলোয়াড় কিনেছিল, আর অনেকগুলো চুক্তি হয়েছিল ছয়-সাত বছরের। সেই দীর্ঘ চুক্তিগুলোই পরে অ্যামোর্টাইজেশন নিয়ম বদলের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। টুখেল তখন যন্ত্রটা চালাচ্ছিলেন; এখন তিনি সেই যন্ত্রের ফলাফল দেখছেন সিটির মামলায় — দুই ভূমিকাতেই তিনি আছেন।

এখন প্রশ্ন — সিটির অভিযুক্ত আয় স্ফীতির সঙ্গে অ্যামোর্টাইজেশনের সম্পর্ক কী? সম্পর্কটা সরাসরি। যদি স্পনসরশিপ আয় বাজারের চেয়ে বেশি দেখানো হয়, তাহলে ক্লাবের আয়ের ছাদ উঁচুতে ওঠে, আর PSR-এর হিসাবে খেলোয়াড় কেনার অনুমোদিত জায়গা বেড়ে যায়। স্ফীত আয় আর অ্যামোর্টাইজেশন — দুটো মিলে একটা লিভার তৈরি করে; সেই লিভারই এক দশকে সিটিকে খেলোয়াড় কেনার দৌড়ে অন্যদের চেয়ে এগিয়ে রেখেছে।

এখানে 'ফেয়ার ভ্যালু' বা ন্যায্য মূল্য — এই দুটো শব্দই আসল যুদ্ধক্ষেত্র। প্রিমিয়ার লিগের নিয়ম অনুযায়ী, সম্পর্কিত পক্ষের সঙ্গে কোনো চুক্তি বাজারদরে হতে হবে। কিন্তু 'বাজারদর' নির্ধারণ করা সহজ নয়। একটা ক্লাব যখন মালিকের নেটওয়ার্কের একটা এয়ারলাইনের সঙ্গে স্পনসরশিপ করে, তখন সেই চুক্তির মূল্য নির্ভর করে ব্র্যান্ড এক্সপোজার, গ্লোবাল রিচ, ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার ওপর। এই অনুমানগুলোই মামলার কেন্দ্রে।

আমার ছোট হিসাবটা দেখুন। এক দশকে শীর্ষ ইংরেজ ক্লাবগুলোর মধ্যে সিটির নেট স্পেন্ড আর তার সাফল্যের অনুপাত — প্রতি ট্রফিতে খরচ — অনেক ক্লাবের চেয়ে ভালো দেখায়, যদি আয়ের ভিত্তিটা বৈধ হয়। কিন্তু যদি আয়ের ভিত্তিটার একটা অংশ স্ফীত হয়, তাহলে পুরো হিসাবটা পুনর্মূল্যায়ন করতে হয়। এটাই রায়ের আসল তাৎপর্য। The Neymar fee was not a bomb; it was a spreadsheet learning to scream. সিটির মামলায় আলাদা আলাদা ফি বোমা ছিল না; পুরো স্প্রেডশিটটাই প্রশ্নের মুখে।

ওয়েজ বিলের দিকটা দেখুন। একটা ক্লাবের আসল প্রতিযোগিতামূলক লিভার ম্যাচ-ডে আয় নয়, স্পনসরশিপ নয় — ওয়েজ বিল। সিটির ওয়েজ বিল বছরের পর বছর প্রিমিয়ার লিগে শীর্ষে; এই ওয়েজ বিল ধরিয়ে রাখার জন্য দরকার ছিল টেকসই রাজস্ব। প্রশ্নটা হলো, সেই রাজস্বের কতটা সত্যিই বাজারে অর্জিত, আর কতটা মালিকের ইকোসিস্টেমের ভেতরে ঘোরানো।

এখানে জার্মান-মূলের একটা দায়বদ্ধতার লেন্স কাজে লাগে। জার্মানিতে ৫০+১ নিয়ম আর লাইসেন্সিং সিস্টেম ক্লাবকে মালিকের ইচ্ছার হাত থেকে কিছুটা রক্ষা করে। প্রিমিয়ার লিগের মডেল তার উল্টো — মালিকের পকেট যত গভীর, তত বেশি সুযোগ, যদি নিয়ম মেনে দেখানো যায়। সিটির মামলা আসলে এই মডেলেরই একটা স্ট্রেস-টেস্ট। প্রশ্নটা ব্যক্তিগত সততা নিয়ে নয়, প্রশ্নটা সিস্টেমের নকশা নিয়ে — যে নকশা সম্পর্কিত পক্ষের লেনদেন আর বাজারমূল্যের ফাঁক দিয়ে তৈরি।

প্রিমিয়ার লিগের নজিরও দেখুন। ২০২৩-২৪ মৌসুমে এভারটনকে আর্থিক নিয়ম ভাঙার জন্য ১০ পয়েন্ট কাটা হয়েছিল, পরে আপিলে তা ৬-এ নামে; নটিংহ্যাম ফরেস্ট ৪ পয়েন্ট হারিয়েছিল। এই নজিরগুলো গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এগুলো দেখায় প্রিমিয়ার লিগের শাস্তির হাতিয়ার কতটা বাস্তব। সিটির ক্ষেত্রে প্রশ্নটা হলো মাত্রা — কারণ অভিযোগের সংখ্যা আর সময়কাল অনেক বড়।

আমার অডিট পদ্ধতিতে আমি তিনটা স্তর রাখি। যাচাই হয়েছে — অভিযোগ দায়েরের তারিখ, সংখ্যা, সময়কাল; এগুলো নথিবদ্ধ। সম্ভাব্য — শাস্তির ধরন; কারণ নজির আছে, কিন্তু সিদ্ধান্ত হয়নি। অজানা — আপিলের ফলাফল আর চূড়ান্ত শাস্তি। এই তিনটা স্তর মিশিয়ে ফেললে ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ।

মাঠে আর গ্যালারিতে এর মানে কী

খতিয়ানের বাইরে গিয়ে দেখুন মাঠে কী ঘটল। ২০১২ থেকে ২০২৩ পর্যন্ত সিটি প্রিমিয়ার লিগে একাধিক শিরোপা জিতেছে; গার্দিওলার সিস্টেম ইংলিশ ফুটবলের ট্যাকটিক্যাল ভাষাই বদলে দিয়েছে। ফিল ফোডেন সিটির একাডেমি থেকে উঠে এসেছে; জন স্টোনস ইংল্যান্ডের ডিফেন্সের স্তম্ভ। এই খেলোয়াড়দের বিকাশ সিটির স্কাউটিং ও কোচিংয়ের ফসল, শুধু টাকার ফসল নয়।

গ্যালারির দিকটাও ভাবুন। ইতিহাদ স্টেডিয়ামে যে সমর্থকেরা বছরের পর বছর টিকিট কিনে দলকে সমর্থন করেন, তাঁদের জন্য এই রায় একটা অস্বস্তিকর আয়না। তাঁরা ট্রফি উদযাপন করেছেন, গান গেয়েছেন; এখন প্রশ্ন উঠছে, সেই উদযাপনের ভিত্তির কতটা হিসাবের সীমার ভেতরে ছিল। এটা তাঁদের অপরাধ নয়, কিন্তু এটা তাঁদের গল্পের অংশ হয়ে যাবে — কারণ ক্লাবের পরিচয় শুধু ট্রফিতে নয়, ক্লাব কীভাবে সেই ট্রফি অর্জন করল, তার মধ্যেও। I audited empty stadiums and heard contract clauses breathing in the dark. মহামারীর সময় আমি খালি গ্যালারির ম্যাচ অডিট করেছি; সেখানে শুনেছি চুক্তির ধারা অন্ধকারে শ্বাস নিচ্ছে। সিটির মামলায়ও তাই — মাঠের চিৎকারের পেছনে একটা শান্ত, ধৈর্যশীল হিসাব বই চলছিল, যেটা এখন প্রকাশ্যে এসেছে।

বিপরীতমুখী কোণ: হিসাবে দোষী, ঘাসে নয়

এখানেই আমার সংকোচ। আমি খতিয়ান মিলিয়ে দেখি, কিন্তু খতিয়ান আর মাঠের ফুটবল এক জিনিস নয়। Correlation is not causation — সহসম্পর্ক কারণ নয়। সিটির বিরুদ্ধে আর্থিক নিয়ম ভাঙার অভিযোগ প্রমাণিত হওয়ার অর্থ এই নয় যে মাঠে যেসব ট্রফি এসেছে, সেগুলো নকল। গোল করেছেন কেভিন ডি ব্রুইন, এর্লিং হালান্ড, ফিল ফোডেন — স্প্রেডশিট গোল করে না। গার্দিওলার প্রেসিং স্ট্রাকচার, তার পজিশনাল প্লে — এগুলো আলাদা করে বিচার করার বিষয়।

দ্বিতীয় সংকোচটা টুখেলকে নিয়ে। তাঁর নীরবতা দুর্বলতা নয়, এটা হিসাব করে বলা একটা বাক্য। ইংল্যান্ড কোচ হিসেবে তাঁর দায়িত্ব শুধু ট্যাকটিক্যাল নয়, রাজনৈতিকও। তিনি যদি সিটির বিরুদ্ধে সরাসরি কথা বলেন, ইংল্যান্ড শিবিরের সিটির খেলোয়াড়দের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কে চাপ পড়ে। একটা জাতীয় দল যখন টুর্নামেন্টের প্রস্তুতি নেয়, কোচ তখন ক্লাব-বিতর্ক থেকে দূরে থাকতে চান। কাজেই 'প্রক্রিয়ার প্রতি শ্রদ্ধা' — এই বাক্যটা আসলে একটা সুরক্ষা-ক্লজ।

তৃতীয় সংকোচটা প্রিমিয়ার লিগের নিজের ওপর। রায় ঘোষণা করা আর শাস্তি নির্ধারণ করা — দুটো আলাদা কাজ। পয়েন্ট কাটা হবে? শিরোপা ফিরিয়ে নেওয়া হবে? ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা? এই সিদ্ধান্ত আসবে পরের ধাপে, আপিলের পর। আর যতদিন আপিল চলবে, ততদিন এই মামলাটা একটা খোলা খতিয়ান। আমি খোলা খতিয়ান নিয়ে চূড়ান্ত রায় লিখি না; আমি লিখি কী যাচাই হয়েছে, কী সম্ভাব্য, কী এখনো অজানা।

টেকওয়ে: পরের দিকে কী দেখবেন

The ledger never lies — তবে খতিয়ান কখনো নিজে থেকে কথা বলে না; আমাদের জিজ্ঞাসা করতে হয়। পরের ধাপে তিনটা সংকেত দেখুন। আপিলের সময়রেখা — আপিল যত দীর্ঘ, তত দীর্ঘ অনিশ্চয়তা, আর অনিশ্চয়তা ট্রান্সফার মার্কেটে দাম বাড়ায়। শাস্তির ধরন — পয়েন্ট কাটা হলে লিগ টেবিল পুনর্গঠিত হবে, ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা হলে সিটির স্কোয়াড-প্ল্যানিং বদলাবে। স্পনসরশিপ চুক্তির পুনর্মূল্যায়ন — ক্লাবগুলো যদি সম্পর্কিত পক্ষের চুক্তি নিয়ে সতর্ক হয়, পুরো প্রিমিয়ার লিগের রাজস্ব-মডেল কঠোর হবে।

আর টুখেল? তিনি চুপ থাকবেন, সম্ভবত। কিন্তু ইংল্যান্ড সমর্থকেরা জানতে চাইবেন — যে ফুটবলটা তাঁরা দেখেন, তার ভিত্তিটা কতটা সলিড। সেটাও একটা খতিয়ান, যেটা এখনো বন্ধ হয়নি।