বিপিএলের টেবিলে যে সংখ্যাটি কেউ গোনে না: মিডল ওভারের হিসাব আর দল গড়ার আসল খরচ

বাঁশি থামে। বাস ছোড়ে। আসল ম্যাচ রিপোর্ট শুরু হয় চাকার ঘোড়ায়।

গত ফেব্রুয়ারির এক রাতে মিরপুরের ড্রেসিংরুম করিডোরে ফাইনাল শেষের চল্লিশ মিনিট পর আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম একজনের জন্য, যাঁর নাম ট্রফি-উত্তোলনের কোনো ছবিতে নেই। বাঁ-হাতি এক স্পিনার, মৌসুমে আটটি ম্যাচ, সতেরোটি উইকেট। হাতে প্লাস্টিকের ব্যাগ, কাঁধে ব্যাটের ব্যাগ, কেউ তাঁকে থামাল না। পাশের ঘরে সাংবাদিকেরা তখন সেই বিদেশি ব্যাটসম্যানের নাম উচ্চারণ করছিলেন, যাঁকে দলটি চার কোটি টাকায় কিনেছিল এবং যিনি ওই মৌসুমে ছয়টি ম্যাচ খেলেছিলেন।

আমার হাঁটুতে একটা প্রিন্টআউট ছিল। সেটা দলের রিটেনশন তালিকা নয়, আমার নিজের বানানো একটা শিট — ওভার সাত থেকে পনেরো পর্যন্ত প্রতিটি বলের ফল, বোলারের নাম ধরে। যে স্পিনার বেরিয়ে গেলেন, তিনি সেই শিটে সবচেয়ে কম আলোচিত, কিন্তু সবচেয়ে ধারাবাহিক নাম। আর যাঁর নাম সবার মুখে, তাঁর সংখ্যাগুলো ওই একই শিটে অন্য একটা কলামে বসে আছে, যেদিকে কেউ তাকায় না।

আমি ২০০৩ সাল থেকে ম্যাচ রিপোর্ট লিখছি, ২০১৭ সালের পর থেকে সেটা লিখি বাসের সিট থেকে। বিপিএলের ট্রান্সফার উইন্ডো আমার কাছে এখন আর ক্রিকেটের ঘটনা নয় — এটা একটা অ্যাকাউন্টিং সিস্টেম, যেখানে দরজার সামনের ভিড় আর ভেতরের হিসাব দুটো আলাদা জিনিস।

ট্রান্সফার উইন্ডো এক ঘটনা নয়, চারটি

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ শুরু হয়েছিল ২০১২ সালে, এবং এটি বিসিবির মালিকানাধীন ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট। এর প্লেয়ার অ্যাকুইজিশন সিস্টেমকে মানুষ একটা ঘটনা ভাবে — "নিলাম হয়ে গেল"। বাস্তবে এটা চারটি আলাদা প্রক্রিয়া, যার প্রতিটির আলাদা ঘড়ি চলে।

প্রথমটি সরাসরি চুক্তি, যা ড্রাফটের আগেই হয়ে যায়। দ্বিতীয়টি রিটেনশন, যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি আগের মৌসুমের নির্দিষ্ট সংখ্যক খেলোয়াড় ধরে রাখে। তৃতীয়টি ড্রাফট, যেখানে বাকি নামগুলো ক্যাটাগরি অনুযায়ী তালিকাভুক্ত হয় এবং বেস প্রাইস ঠিক হয়। চতুর্থটি, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত — মাঝপথের রিপ্লেসমেন্ট, যা কোনো খেলোয়াড় চোট পেলে বা তাঁর বোর্ড তাঁকে ডেকে নিলে ঘটে।

চতুর্থ প্রক্রিয়াটাই আসল কথা বলে। বিদেশি কোনো খেলোয়াড় বিপিএলে খেলতে পারেন তাঁর দেশের বোর্ডের এনওসি ছাড়া, এবং সেই এনওসি নির্ভর করে সেই বোর্ডের দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ক্যালেন্ডারের উপর। অর্থাৎ ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে কোনো খেলোয়াড় কেনে না — সে কেনে একটি সম্ভাব্য-উপস্থিতির স্লট, যার সঙ্গে একটা তারিখ-ভিত্তিক ঝুঁকি যুক্ত। এটাই উইন্ডোর আসল মুদ্রা, এবং এটাই সেই সংখ্যা যা কোনো সংবাদ সম্মেলনে বলা হয় না।

এর উপরে আছে ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষ। বিপিএলের জানালা ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারির মধ্যে পড়ে, ঠিক যখন দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ এবং অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশও চলে। একই সময়ে চারটি লিগ, আর একজন বিদেশি খেলোয়াড় একটাই বেছে নিতে পারেন। সিরিয়ালটি ঠিক করে দেয় টাকার অঙ্ক, আর দ্বিতীয় স্তরে ঠিক করে এনওসির তারিখ।

এখানেই আমার একটা জায়গা-নির্ভর মন্তব্য আছে। ২০২২ সালের ২৫ জুন পদ্মা সেতু চালু হওয়ার পর ঢাকা থেকে বরিশালের রাস্তা প্রায় অর্ধেক হয়ে গেছে। আগে স্কাউটেরা বরিশালে একটা প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ দেখতে গিয়ে দু'দিন হারাতেন; এখন একদিনে যাওয়া-আসা সম্ভব। জাতীয় ক্রিকেট লিগের ম্যাচ, যেখানে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি-চাকচিক্য নেই, সেখানে এখন ঢাকার চোখ পড়ে। এই লজিস্টিক পরিবর্তনটা কোনো সংবাদ শিরোনাম নয়, কিন্তু এটা ঠিক করে দেয় কোন খেলোয়াড় আগামী ড্রাফটে তালিকায় উঠবেন।

দ্বিতীয় পর্ব: যেখানে ম্যাচটা আসলে তৈরি হয়

আমি বিগত পাঁচ মৌসুমের তেষট্টিটি বিপিএল ম্যাচ আবার দেখলাম, যতক্ষণ না স্প্রেডশিট আমার স্মৃতির সঙ্গে তর্ক শুরু করল। প্রতিটি বল তিনটি স্তরে ট্যাগ করলাম — পাওয়ারপ্লে (ওভার ১-৬), মিডল (৭-১৫), ডেথ (১৬-২০)। সঙ্গে লিখলাম প্রতিটি বাউন্ডারির পরের ওভারে কী ঘটল, আর প্রতিটি উইকেটের পরের ওভারে কী ঘটল। দ্বিতীয় পর্বের এই হিসাবটাই আমার আসল প্রশ্ন হয়ে দাঁড়াল।

যেটা বেরিয়ে এল, সেটা শুনতে সাধারণ লাগে, কিন্তু দল গড়া নিয়ে ভাবলে অস্বস্তিকর। উইন্ডোতে টাকা যায় দুটি জায়গায় — পাওয়ারপ্লের টপ-অর্ডার বিদেশি ব্যাটসম্যান, আর ডেথ ওভারের বিশেষজ্ঞ পেসার। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো একজন ডেথ-বোলারের দাম যা, তার তুলনায় একজন তৃতীয়-পরিবর্তন স্পিনারের দাম প্রায় কিছুই নয়। কিন্তু যে পার্থক্যটা একটা দলকে প্লে-অফে নেয় আর একটা দলকে পাঁচে রাখে, সেটা বসে আছে সাত থেকে পনেরো নম্বর ওভারে।

আরও নির্দিষ্ট করে বলি। যে দলগুলো মিডল ওভারে বল হাতে নিয়ন্ত্রণ রাখে — অর্থাৎ ওই নয় ওভারে রান-রেট একটা নির্দিষ্ট সীমার নিচে রাখে এবং প্রতিপক্ষের চার ও পাঁচ নম্বর ব্যাটসম্যানকে ফিরিয়ে দেয় — তারা ওই ম্যাচগুলোতে বেশি জেতে, পাওয়ারপ্লেতে সবচেয়ে বেশি রান করা দলগুলোর চেয়েও বেশি। কারণটা কাঠামোগত, ব্যক্তিগত নয়।

পাওয়ারপ্লে আংশিকভাবে টস আর পিচের লটারি, এবং নতুন বলের সুবিধাটা দুই পক্ষেই সমান। ডেথ ওভারে বল হাতে থাকে দলের সেরা দুই-তিন বোলার, অর্থাৎ সেটাও একটা পরিচিত দক্ষতার লটারি, যেখানে দলগুলোর মধ্যে পার্থক্য কম। কিন্তু মিডল ওভারে অধিনায়কের হাতে সবচেয়ে কম সম্পদ থাকে — পঞ্চম বোলার, পার্ট-টাইমার, আর সেই ছয় নম্বর ব্যাটসম্যান, যাঁকে চৌদ্দ-কুড়ি বলের মধ্যে একশো চল্লিশ স্ট্রাইক রেটে খেলতে হয়, যদিও সেট করার বল তিনি পাননি।

তামিম ইকবালের মতো অভিজ্ঞ একজন অধিনায়কের হাতে এই নয় ওভারের জন্য বরাদ্দ থাকে বড়জোর তিনটি অপশন। আট নম্বর ওভার কে করবে — এটা একটা সিদ্ধান্ত, যার পিছনে কোনো ডেটা ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে সাধারণত থাকে না। কারণ ডেটা সংগ্রহ হয় ম্যাচের পরে, সেট-পিস গুনে, আর মাঝের ওভারগুলোকে কেউ গোণে না।

এখানেই আমার পুরনো একটা অভ্যাস কাজে লাগল। ২০২০ সালে আমি ফুটবলের ম্যাচ আবার দেখে একটা জিনিস ধরেছিলাম — ক্লিয়ার করা কর্নারের পরের দ্বিতীয় পর্ব থেকে প্রতিপক্ষ সবচেয়ে বেশি গোল খেত। ক্রিকেটে সেই একই "দ্বিতীয় পর্ব" আছে: একটা চার মারার পরের ওভার, একটা উইকেট পড়ার পরের ওভার। আমার শিটে দেখা গেল, একটা বাউন্ডারির পরের ওভারে বাংলাদেশি বোলারদের ইকোনমি সামগ্রিক ইকোনমির চেয়ে লক্ষণীয়ভাবে খারাপ, আর সেটা মিডল ওভারে সবচেয়ে খারাপ।

এর একটা ব্যাখ্যা আছে, আর সেটা মানসিকতার নয়, রুটিনের। মিডল ওভারে বল করতে হয় পুরনো বলে, যেখানে নতুন বলের সিম নেই, আর ফিল্ডিং-নিষেধাজ্ঞা শিথিল। অর্থাৎ বোলারকে রান আটকাতে হয় নিজের বৈচিত্র্য দিয়ে — কাটার, ওয়াইড ইয়র্কার, ক্যারম বল। আমাদের বেশিরভাগ ঘরোয়া স্পিনারের হাতে দুটি নির্ভরযোগ্য ভ্যারিয়েশন থাকে না; থাকে একটাই। এক ভ্যারিয়েশনের বোলার মিডল ওভারে টিকে থাকতে পারেন না, কারণ ব্যাটসম্যান দুই ওভারেই তাঁকে পড়ে ফেলেন। রিশাদ হোসেন বা নাসুম আহমেদের মতো যাঁরা ওই ওভারগুলোতে সফল, তাঁদের সাফল্য আসে বৈচিত্র্যের সংখ্যা থেকে, গোপনীয় কোনো মন্ত্র থেকে নয়।

দ্বিতীয় কাঠামোগত সীমাটা হলো স্কোয়াডের আকার আর ম্যাচের সংখ্যার হিসাব। একটা মৌসুমে লিগ পর্বের ম্যাচ প্রায় চৌদ্দটি, আর স্কোয়াডে বোলিং অপশন থাকে সাত-আটটি। এর মধ্যে দুজন বিদেশি পেসার হয়তো শেষ তিন ম্যাচে চলে যাবেন এনওসির কারণে। অর্থাৎ দল গড়ার আসল অঙ্কটা হলো: কতজন বোলার চার ওভার করতে পারবেন, এবং তাঁদের মধ্যে কতজন সাত থেকে পনেরো নম্বর ওভারে বল করতে পারেন। দ্বিতীয় প্রশ্নটার উত্তর সাধারণত দু'জনের বেশি হয় না।

মেকানিক্স বক্স: বিপিএলে বিদেশি খেলোয়াড় নিবন্ধনের জন্য দেশীয় বোর্ডের এনওসি বাধ্যতামূলক। এনওসি নির্ভর করে দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ক্যালেন্ডারের উপর, এবং টুর্নামেন্ট চলাকালীন ডাক পড়লে খেলোয়াড় চলে যেতে পারেন। ফলে ফ্র্যাঞ্চাইজি কেনে একটি সম্ভাবনা, নিশ্চয়তা নয়।

যে গল্পটা আমরা ভুল পড়ি

ট্রান্সফার উইন্ডোর আলোচনায় প্রতিবার একই বাক্য ফিরে আসে — বাংলাদেশে পাওয়ার-হিটার নেই, তাই বড় বিদেশি ফিনিশার দরকার। এটা একটা চরিত্র-নির্ভর গল্প, কাঠামোর গল্প নয়।

কাঠামোর সত্যটা হলো পুনরাবৃত্তির অভাব। বিপিএলে একজন বাংলাদেশি ছয় নম্বর ব্যাটসম্যান একটা মৌসুমে হয়তো আট থেকে দশটি অর্থপূর্ণ ইনিংস পান সেই নির্দিষ্ট পজিশনে। জাতীয় ক্রিকেট লিগে তাঁকে ব্যাট করতে হয় পাঁচ নম্বরে, ফিল্ডিং-নিষেধাজ্ঞা ছাড়া; ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে চার নম্বরে, পঞ্চাশ ওভারের ধৈর্য নিয়ে। অর্থাৎ "প্রথম বল থেকেই ছয় নম্বরে আঘাত করার" দক্ষতাটা প্রায় কেউ চর্চা করেন না। যে দক্ষতা অনুশীলনে তৈরি হয় না, সেটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে কেনা যায় না — শুধু কেনা যায় সেই ব্যক্তিকে, যাঁর মধ্যে সেটা আগে থেকেই আছে। আর তেমন মানুষ হাতে গোনা, তাই দামটা কৃত্রিমভাবে বেড়ে যায়।

দ্বিতীয় ভুল পড়াটা আসে ফুটবল থেকে ধার করা একটা তুলনায়। আইপিএলে ২০২৩ সাল থেকে চালু হওয়া ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়মটা অনেকটা ফুটবলের পাঁচ-বদল নিয়মের মতো। এটা গভীর স্কোয়াডকে সুবিধা দেয়, ঠিকই; কিন্তু একই সঙ্গে শেষ পাঁচ ওভারকে দুই পক্ষের জন্যই একটা পরিশ্রুত যুদ্ধক্ষেত্রে বদলে দেয় — বোলিং পক্ষ তাজা একজন বিশেষজ্ঞ ঘোরাতে পারে, ব্যাটিং পক্ষ সেট হওয়া ব্যাটসম্যানকে সরিয়ে হিটার নামাতে পারে। ফলে মাঝের ওভারগুলোর গুরুত্ব কমে না, বাড়ে। যে দল মাঝের ওভারে পিছিয়ে থাকে, শেষ পাঁচ ওভারে তার দুই পক্ষই অপ্টিমাইজড হয়ে যায়, আর সেখানে ঘাটতি পূরণ হয় না।

তৃতীয় ভুলটা হলো শোরগোল আর সংকেত গুলিয়ে ফেলা। একটা বড় নামের চুক্তি আসলে কৌশল নয়, বীমা। ফ্র্যাঞ্চাইজি বড় নাম কেনে দুটি কারণে — টিকিট বিক্রি, আর এনওসি-প্রত্যাহারের ঝুঁকি ঢাকা। লিটন দাস বা তাওহিদ হৃদয়ের মতো ব্যাটসম্যানের চাহিদা বাজারে বেশি, কিন্তু যে কাজটা বড় নামটা করে না, সেটা হলো মিডল ওভারে প্রতিপক্ষের চার নম্বরকে ফেরানো, বা সাত নম্বর ওভারে নিজের ছয় নম্বরের স্ট্রাইক রেট ধরে রাখা।

আর একটা জিনিস আমরা ভুলে যাই। রিটেনশনের অর্থনীতিটা কেনার অর্থনীতি থেকে উল্টো। একটা দল যখন তার তৃতীয় পেসার আর পঞ্চম বোলারকে ধরে রাখে, সে তখন লিগের সবচেয়ে কম-আলোচিত সিদ্ধান্তটা নেয় — কিন্তু ওই দুই নামই পরের মৌসুমে মিডল ওভারে তার ভিত্তি। ড্রাফটের দিন যে নামগুলো নিয়ে সবচেয়ে বেশি হইচই হয়, তারা প্রায় সবসময়ই প্রথম বা শেষ স্তরের।

এরপর যা দেখতে হবে

সুতরাং আসন্ন উইন্ডোতে আমার নজর থাকবে ঘোষণাপত্রে নয়, ড্রাফটের আগে প্রকাশিত রিটেনশন তালিকায়। গুনতে হবে, কয়টি দল তাদের তৃতীয় আর চতুর্থ বোলিং অপশন ধরে রাখল। দেখতে হবে, কোন দল প্রথম তিন ম্যাচে নিজের সাত নম্বরকে সত্যিকারের ওভার দিল। আর তারিখ ধরে ধরে মিলিয়ে দেখতে হবে এনওসির সময়সীমা — কারণ সংবাদ সম্মেলনে যা বলা হয়, তার সঙ্গে কাগজের তারিখের সম্পর্ক খুব কম।

আমার শিটে একটা লাইন এখনো ফাঁকা। যে স্পিনার ফেব্রুয়ারির রাতে ব্যাগ হাতে বেরিয়ে গেলেন, তাঁর নাম পরের মৌসুমের তালিকায় থাকবে কি না, সেটা কোনো ট্রফির ছবি বলে দেবে না। ট্রফির ছবিতে কে থাকবেন, সেটা টেলিভিশন ঠিক করে। আর যে শিটে আসল ফলাফলটা লেখা থাকে, সেখানে কে থাকবেন, সেটা কেউ ঠিক করে না।