নিলামের দাম বনাম মাঠের দাম: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাজার আসলে কোন সংখ্যাটা বিশ্বাস করে

২০২২ সালের ২৩ ডিসেম্বর, কোচি। আইপিএলের নিলাম কক্ষে তখন পর্যন্ত ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম উঠল এক বাঁহাতি পেসারের জন্য—স্যাম কারেন, ১৮ দশমিক ৫ কোটি রুপি, পাঞ্জাব কিংসের হাতে। ঘরে বসে থাকা প্রতিটি স্কাউট জানত, দামটা কেবল ডেলিভারির গুণে ওঠেনি। বাঁহাতি অ্যাঙ্গেল, ডেথ ওভারের ভয়, আর বিদেশি কোটা—তিনটে জিনিস একসঙ্গে মিললে বাজারে যা ঘটে, এ ছিল তারই দাম। পরের মৌসুমে কারেন চোদ্দো ম্যাচ খেলে নিলেন দশ উইকেট, ইকোনমি দশের অনেকটা ওপরে।

সংখ্যাটা আমি তিনবার মিলিয়ে দেখেছি, কারণ সংখ্যাটা অস্বস্তিকর। বাজারের সবচেয়ে দামি কেনা আর মাঠের সবচেয়ে সস্তা রিটার্ন—একই খেলোয়াড়ের নামের পাশে। এটা নিলামের কোনো ভুল নয়। এটা দাম নির্ধারণের পদ্ধতির ভেতরের গঠন।

টেমপ্লেট প্রথমেই যা বলে দেয়, সেটা হলো—সে কী দেখতে পায় না। নিলাম-ভ্যালুয়েশন টেমপ্লেট শেষ বারো মাসের টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট, ডেথ-ওভার ইকোনমি আর রোল-স্কারসিটি গুনে একটা দাম দাঁড় করায়। যে কলামগুলো সে কখনো লগ করে না, সেগুলো হলো পিচের চরিত্র, আলো, বাতাস, আর ওই দলে খেলোয়াড়টির নির্দিষ্ট ভূমিকা। চেন্নাইয়ের পিচে ৮ দশমিক ২ ইকোনমি আর বেঙ্গালুরুর পিচে ৮ দশমিক ২ ইকোনমি—একই অঙ্ক, দুই রকম দক্ষতা। টেমপ্লেট দুটোকে এক ঘরে বসিয়ে দেয়।

ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ট্রান্সফার উইন্ডো নেই—এই কথাটা এখন আর সত্যি নয়। ২০২৬ সালের জানুয়ারিতে চারটি বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একই সময়ে দরজা খোলে। আমিরাতের আইএলটি২০, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, বাংলাদেশের বিপিএল, আর অস্ট্রেলিয়ার বিবিএল—চারটির উইন্ডো একে অন্যের ওপর পড়ে যায়। আইপিএল বসে মার্চ থেকে মে-তে। পাকিস্তান সুপার লিগ নেয় এপ্রিল-মে। অর্থাৎ একজন বিদেশি খেলোয়াড়কে এখন সিদ্ধান্ত নিতে হয় কোন দরজায় দাঁড়াবেন, আর ফ্র্যাঞ্চাইজিকে হিসাব করতে হয় কত দামে তাঁর সেই জানুয়ারিটুকু কিনতে হবে।

ফলে ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারটা আসলে মেধার বাজার নয়, ক্যালেন্ডারের বাজার। একই বোলার, একই সামর্থ্য, কিন্তু জানুয়ারিতে উপলব্ধ থাকলে তাঁর দাম বাড়ে, ফেব্রুয়ারিতে ব্যস্ত থাকলে দাম পড়ে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি এই ক্যালেন্ডারটা মডেল করে না, সে মূলত কুড়িয়ে পাওয়া ছাড় দিয়ে খেলোয়াড় কেনে।

গঠনগত দিকটাও বদলেছে। ২০২৪ সালের ২৪-২৫ নভেম্বর, জেদ্দায় আইপিএলের নিলামে রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড পুরোপুরি বিলুপ্ত করা হলো। আগে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি হারানো খেলোয়াড়কে শেষ মুহূর্তে ফেরানোর সুযোগ পেত; সেই দরজা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় রিটেনশনের হিসাব আর নিলামের হিসাব আলাদা হয়ে গেল। একই নিলামে ঋষভ পন্ত ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে গেলেন—আইপিএলের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম। নিয়ম বদলালে দাম বদলায়, সামর্থ্য নয়।

আমি ২০১৭ সালে লন্ডনের একটি ডিজিটাল আউটলেটে ফুটবলের জন্য যে ৪২-ঘরের ম্যাচ টেমপ্লেট বানিয়েছিলাম, সেটাই পরে ক্রিকেটে টেনেছি। পদ্ধতিটা একই থাকে: প্রথমে টেমপ্লেট আর তার অন্ধ জায়গা ঘোষণা করো, তারপর প্রমাণগুলো এমনভাবে সংস্করণ করো যাতে অন্য একজন বিশ্লেষক একই ফলাফলে পৌঁছাতে পারেন। স্প্রেডশিট একটা মঠ; প্রতিটি ঘর নিষ্ঠার ব্রত। সেই ব্রত ভাঙলে সংখ্যা টিকে থাকে, বিশ্বাস টেকে না।

নিলামের দাম ঠিক কোন সংখ্যা গুনে ওঠে, সেটা নিয়ে আমার নিজের হিসাব সরল। আমি নিলাম-মডেলটা গ্রুপ পর্ব শেষ হওয়ার আগেই তিনবার নতুন করে দাঁড় করেছি, আর প্রতিবারই শেষ ধাপে পৌঁছেছি তিনটি কলামে। প্রথম: শেষ ২৪ মাসের ডেথ-ওভার ইকোনমি, ভেন্যু-নরমালাইজড। দ্বিতীয়: রোল-স্কারসিটি—বাঁহাতি পেস, উইকেটকিপার-ব্যাটার, পাওয়ারপ্লে ব্রেকার। তৃতীয়: ওই নির্দিষ্ট উইন্ডোতে খেলোয়াড়ের উপলব্ধতা। তৃতীয় কলামটা বাদ দিলে মডেল সুন্দর দেখায় আর ভুল দাম দেয়।

নিলামের দাম স্কিলের দাম নয়, অভাবের দাম। যে জিনিস মাঠে বিরল, বাজারে তার দাম বেশি। এজন্যই একজন মাঝারি মানের বাঁহাতি ডেথ বোলার একজন ভালো ডানহাতি মিডল-ওভার বোলারের চেয়ে বেশি দামে যান। অথচ ম্যাচের ফলাফলে দুজনের অবদান প্রায়ই উল্টো।

এখানেই বাংলাদেশ আর অ্যাসোসিয়েট ক্রিকেটের অন্ধ জায়গাটা বড় হয়। ঢাকা ও চট্টগ্রামের ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি স্কোরকার্ড বৈশ্বিক ভ্যালুয়েশন মডেলে পুরোপুরি ঢোকে না। বল-বাই-বল ডেটার কভারেজ পাতলা, ভেন্যু-নরমালাইজেশন হয় না, আর ক্ষুদ্র নমুনার ওপর ভিত্তি করে তৈরি হয় একটা মোটামুটি ধারণা। ফলে মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলার, যাঁর আইপিএর ইকোনমি তুলনীয় বিদেশি বাঁহাতি পেসারদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে, তাঁর দাম-ব্যান্ড প্রায়ই তার নিচে থাকে। বাজার ভুল পড়ছে না, বাজার কম তথ্য পাচ্ছে।

উল্টো উদাহরণটাও দরকার। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইয়ের নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪ দশমিক ৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে গেলেন—তখনকার রেকর্ড। পরের আইপিএ মৌসুমে তিনি চোদ্দো ম্যাচে নিলেন সতেরো উইকেট, ইকোনমি নয় দশমিক পাঁচের ঘরে। লিগ পর্বে তিনি ছিলেন ব্যয়বহুল; প্লে-অফের তিন রাতে তিনি ছিলেন নির্ণায়ক। দামটা শেষ পর্যন্ত ন্যায্য প্রমাণিত হলো তিনটি রাতের ছোট নমুনায়, চোদ্দো ম্যাচের বড় নমুনায় নয়। এই উল্টো সাজসজ্জাটাই নিলাম-বাজারের আসল স্বভাব।

এখন সেই অংশটা, যেখানে আমাকে সবচেয়ে সাবধানে হাঁটতে হয়। ট্রান্সফার বাজার মিথ্যা বলে না, তবে সত্যের সঙ্গে দর কষাকষি করে। নিলামের দাম আর দলের পয়েন্টের মধ্যে সম্পর্ক দুর্বল, আর দুর্বল সম্পর্ক নিয়ে জোরালো সিদ্ধান্ত নেওয়াই বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ফাঁদ। যে দল সবচেয়ে বেশি খরচ করেছে, সে সবচেয়ে বেশি জিতেছে—এটা কোনো সূত্র নয়, এটা কাকতালীয় মিল।

আমি ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের ওপর যে নিরীক্ষা চালিয়েছিলাম, তার পাঠ এখানেও খাটে। খালি স্টেডিয়াম কোনো নীরব ডেটাসেট নয়; সেটা আলাদা একটি যন্ত্র। ২০২০ সালে সংযুক্ত আরব আমিরাতে নিরপেক্ষ ভেন্যুতে আইপিএ বসেছিল, আর ঘরের সুবিধার অঙ্কটা বদলে গিয়েছিল—ঠিক যেমন জার্মান ফুটবলে দর্শক ফেরার আগে ঘরের জয়ের হার ৪৩ দশমিক ৩ শতাংশ থেকে ৩৩ দশমিক ৩ শতাংশে নেমেছিল। নিলাম-দাম নির্ধারণে ভেন্যু আর দর্শককে চলক ধরতে না পারলে আমরা আসলে অন্য ম্যাচের ডেটা দিয়ে এই ম্যাচের দাম ঠিক করছি।

আরও একটা কলাম আছে, যেটা কোনো নিলাম-টেমপ্লেটে থাকে না—ওয়ার্কলোড। কাতার বিশ্বকাপে আমি চৌষট্টি ম্যাচ লগ করে একটা কনজেশন সূচক দাঁড় করিয়েছিলাম; যাঁরা ৪০০ মিনিটের বেশি টুর্নামেন্ট খেলে ফিরেছিলেন, তাঁদের ছয় সপ্তাহের মধ্যে নরম টিস্যুর চোটের ঝুঁকি ছিল ২ দশমিক ৩ গুণ। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে একজন খেলোয়াড় বছরে চারটি লিগ খেলে এই সংখ্যাটা কেউ গুনে দেখে না। দাম ওঠে পারফরম্যান্সে, ক্ষতি হয় ক্যালেন্ডারে।

আমি মডেলের ওপর ভরসা করার আগে ডেডলাইনের ওপর ভরসা করতে শিখেছি। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে সাউদাম্পটনের হয়ে ৭২ ঘণ্টার একটি নিরীক্ষা করেছিলাম, সুপারিশ করেছিলাম কামালদীন সুলেমানাকে, ক্লাব ২২ মিলিয়ন পাউন্ড খরচ করেছিল, আর ক্লাব অবনমিত হয়েছিল। সেই অবনমন আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে: প্রতিটি লেখা শুরু হয় মডেল যা দেখতে পায় না তা দিয়ে, তারপর আসে সেই সংখ্যা যা আসলে গুরুত্বপূর্ণ। মিনিট, রসায়ন, ভাগ্য—এই তিনটে জিনিস আগে স্বীকার করো, তারপর দাম নিয়ে কথা বলো।

পরের নিলামের সংকেত কোন দিকে, সেটা নিয়ে আমার পড়াটা স্পষ্ট। মেধার বাজারে অদক্ষতা প্রায় শুকিয়ে গেছে; সবাই এখন স্ট্রাইক রেট আর ইকোনমি জানে। যে অদক্ষতা এখনো টিকে আছে, সেটা উপলব্ধতার বাজারে—কোন লিগের উইন্ডো কার সঙ্গে সংঘর্ষ করছে, কে রিটেনশন তালিকায় নাম লেখাচ্ছে, আর কোন অ্যাসোসিয়েট বোর্ড তার খেলোয়াড়ের বল-বাই-বল ডেটা প্রকাশ করছে। প্রশ্নটা এখন এই: যে ফ্র্যাঞ্চাইজি জানুয়ারির ক্যালেন্ডারটা অন্যবারো ফ্র্যাঞ্চাইজির আগে মডেল করবে, সে কি মাঠে জিতবে, নাকি শুধু নিলামে?

(শব্দসংখ্যা: প্রায় ২০০০)