এলভিএম ২০২৬: ইন্দোনেশিয়ার চব্বিশ ক্যাম্পাসে ভলিবলের নতুন মঞ্চ, আর ঢাকার তিনটি অসমাপ্ত প্রশ্ন

গত ২৫ সেপ্টেম্বর, ২০২৬-এ জাকার্তায় ড্র-এর তালিকা তৈরি হওয়ার পর আমি নামগুলো দুবার পড়লাম। যোগকার্তার জিঅর ইউআইআই, সুরাবায়ার জিঅর উনেসা, জাকার্তার জিঅর পের্তামিনা সিমপ্রুগ — তিন শহর, তিন পর্ব, পনেরো দিন, ষাট ম্যাচ। চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছত্রিশটি দল, পুরুষ আঠারো আর নারী আঠারো। কিন্তু আমাকে থামিয়ে দিল পুরস্কারের অঙ্কটা: চ্যাম্পিয়ন দশ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্সআপ সাড়ে সাত মিলিয়ন, তৃতীয় পাঁচ মিলিয়ন, চতুর্থ আড়াই মিলিয়ন। দুই বিভাগ মিলিয়ে প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া, আনুমানিক তিন হাজার একশো ডলারের বেশি নয়। আয়োজকের নিজের ভাষায়, এটা 'উন্নয়নমূলক অর্থ'।

নামের তালিকাটা একবার উপরে-নিচে স্ক্যান করলাম। সেমারাং, মালাং, বান্দুং, কেদিরি, যোগকার্তা, সুরাবায়া, জাকার্তা। জাভার বাইরে একটি নাম নেই। ম্যাচ দেখার আমার সতেরো বছরের নোটবুকে এই প্যাটার্নটা নতুন কিছু নয় — যেখানে সম্প্রচারের যন্ত্রপাতি আগে পৌঁছায়, প্রতিভা সেখানেই জড়ো হয়। আর আমরা প্রায়ই সেই ভূগোলটাকে প্রতিভার সীমা বলে ভুল করি।

ঘোষণাটা যা বলছে

তথ্যটা এসেছে ইন্দোনেশিয়ার স্পোর্টস মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম MOJI-র তরফে, বোলা.নেট-এ প্রকাশিত এক প্রতিবেদনে, সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ। সম্প্রচার অংশীদার VIDIO। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের হাত ধরে প্রতিষ্ঠানটির বার্তা স্পষ্ট — ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো, তরুণদের জন্য জাতীয় পরিসরে সুযোগ তৈরি করা।

গঠনটা এভাবে সাজানো। যোগকার্তা পর্ব ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়া পর্ব ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা পর্ব ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। প্রতি পর্বে ছয়টি পুরুষ ও ছয়টি নারী দল, অর্থাৎ কুড়িটি ম্যাচ, আর মোট ষাট ম্যাচ। সময়সূচিও ঘোষিত: যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় দিনে চারটি ম্যাচ, পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময় (WIB) দুপুর এক, তিন, পাঁচ আর সাতটায়; জাকার্তায় সকাল এগারো, দুপুর এক, তিন আর পাঁচটা। প্রতিটি লিঙ্গে দু'টি পুল, প্রতি পুলে তিন দল।

যে তথ্যগুলো ঘোষণায় অনুপস্থিত, সেটাও এই লেখার অংশ। নকআউটে উন্নীত হওয়ার নিয়ম নেই, টাইব্রেকারের ব্যাখ্যা নেই, খেলোয়াড় যোগ্যতার মানদণ্ড নেই, বয়সের সীমানা নেই, এবং জাতীয় ফেডারেশন পিবিভিএসআই-এর আনুষ্ঠানিক অনুমোদনের কোনো উল্লেখ নেই। ইভেন্টের প্রচারভাষা যত স্পষ্ট, প্রতিযোগিতার নিয়মকানুনের ভাষা ততটাই নীরব।

ক্যাম্পাসের কোর, তিন পর্ব

প্রথম যে জিনিসটা ধরা পড়ে: এলভিএম ২০২৬ কোনো ঐক্যবদ্ধ জাতীয় ব্র্যাকেট নয়। এটা একটাই ব্র্যান্ডের নিচে তিনটি স্বতন্ত্র আঞ্চলিক উৎসব। কারণ প্রতিটি পর্ব আত্মসম্পূর্ণ — বারোটি দল, কুড়িটি ম্যাচ, পাঁচ দিন। সুরাবায়া শেষ হওয়ার পর জাকার্তা শুরু হতে এগারো দিনের বিরতি। এই ফাঁকে ফরম্যাটের যে অংশটুকু ধরে রাখা যায় — গতি, ন্যারেটিভ, দর্শকের অভ্যাস — সেটা ভেঙে পড়ে। একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নের গল্প তৈরি করতে যে ধারাবাহিকতা লাগে, তিনটি আলাদা পর্ব তার ঠিক উল্টো পথে হাঁটে।

প্রতিদল প্রতিযোগিতার নমুনা অত্যন্ত পাতলা। প্রতি লিঙ্গে দু'টি পুল, প্রতি পুলে তিন দল — মানে নকআউট পর্বে ওঠার আগে একটি দল খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ। দুটি ম্যাচে নির্ধারিত হয় সাপ্তাহিক ফর্ম, বাসের দেরি, ক্যাম্পাসের পরীক্ষার চাপ। চ্যাম্পিয়ন দলের নাম পরে ইতিহাসে ঠাঁই পাবে, কিন্তু তার প্রমাণপত্র মাত্র দুটি ম্যাচের। বাছাইপর্বের কাঠামো যেখানে এত সংকীর্ণ, সেখানে 'শ্রেষ্ঠ ক্যাম্পাস দল' শিরোনামটা পরিসংখ্যানের নয়, সময়সূচির ফসল।

অর্থনীতির দিক থেকে এটা প্রতিযোগিতা নয়, অংশগ্রহণ ও এক্সপোজার। দুই বিভাগ মিলিয়ে প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়ার তহবিল, চতুর্থ স্থানে সাড়ে দুই মিলিয়ন রুপিয়া — অর্থাৎ একশো পঞ্চাশ ডলারের সামান্য বেশি। যাতায়াত, খাবার আর কোর্টের সময়ের তুলনায় এই অঙ্ক নগণ্য। আয়োজক নিজেই একে 'ডেভেলপমেন্ট মানি' বলেছেন, মানে এখানে জেতার চেয়ে অংশ নেওয়াটাই বড় পুরস্কার। আমার কাছে এটা দোষ নয়, বরং সৎ ঘোষণা। যে পাঠক এই ইভেন্টকে প্রো লিগের মাপকাঠিতে বিচার করতে যাবেন, তিনি ভুল দরজায় কড়া নাড়বেন।

MOJI-র এই উদ্যোগ মূলত কনটেন্ট-অধিকার সম্প্রসারণের কৌশল। প্রতিষ্ঠানটি আগেই VIDIO-র মাধ্যমে ইন্দোনেশিয়ার সিনিয়র জাতীয় দলের সম্প্রচারের সঙ্গে যুক্ত। ক্যাম্পাস ভলিবল মানে নতুন দর্শক, নতুন বিজ্ঞাপন-স্তর, আর বছরে পুনরাবৃত্তি করার মতো একটি নিজস্ব লাইব্রেরি। এটা ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল-অর্থনীতির পরিণতির লক্ষণ — যেখানে উপরের তলার পুরো মিডিয়া-স্থান দখল হয়ে যাওয়ায় নিচের তলার জন্য আলাদা প্ল্যাটফর্ম বানাতে হচ্ছে।

আর এখানেই জায়গাটা নারী বিভাগের। দু'টি বিভাগে পুরস্কারের অঙ্ক হুবহু এক — দশ, সাড়ে সাত, পাঁচ, আড়াই মিলিয়ন। ভলিবল-বিশ্বে এই সমতা বিরল, আর একে বিনয়ের সঙ্গে নথিভুক্ত করা দরকার। যেখানে বাংলাদেশে নারী ভলিবল দলগুলো টানা শিরোনাম জিতে ফেলে নিঃশব্দে, কারণ তাদের ফাইনাল ওয়্যার-কপির চার লাইনে শেষ হয়ে যায় — সেখানে ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ অন্তত কাগজে হলেও পুরুষ ও নারীর দরজা একসঙ্গে খুলছে।

চাকরির কাগজই আসল জাতীয় চুক্তি

বাংলাদেশের তুলনাটা এখানেই দরকারি, কারণ আমাদের ভলিবল-অর্থনীতি একেবারে আলাদা সপ। আমাদের দেশে জাতীয় দলের প্রকৃত চুক্তিটা দলনির্বাচনে হয় না, হয় চাকরির কাগজে। সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি — এই রোস্টারগুলোই আসলে স্কোয়াড। ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের পাঁচ দিন নৌ দলের ঘরে-বাইরে কাটিয়েছিলাম। ফাইনালে নৌ ৩-২ গেমে সেনাকে হারায় (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১২), আর সেট রাকিবুল হাসান বারোটি ব্লক নথিভুক্ত করেন। ড্রেসিংরুমের দরজা খুলে গিয়েছিল, আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ খুঁজে পেয়েছিল তার নিজের নাড়ি — তবে পেছনে থাকা প্রশ্নটা ছিল না কে সেরা, প্রশ্নটা ছিল কার চাকরির কাগজ আছে।

ইন্দোনেশিয়া আজ যে প্রশ্নটা করছে — ক্যাম্পাস থেকে প্রো লিগে খেলোয়াড় যাবে কোন পথে — আমাদের প্রশ্নটা তার আগের ধাপে আটকে আছে। একটা দল যদি ক্লাব হয়ে না ওঠে, যদি প্রতি বছর একই ক্যাম্পাসের একই কোর্টে একই ছ'টি ম্যাচে সীমাবদ্ধ থাকে, তবে ওই দল থেকে কেউ পুলিশ বাহিনীর কোর্টে পৌঁছায় না বললেই চলে। চাকরির কাগজটা এখানে দুর্বলতা নয়, এটাই বাস্তবতা — এবং এটাই সেই সাঁকো, যার ওপর গোটা তারকা-প্রজন্ম দাঁড়িয়ে আছে।

ক্যাম্প আর ঘরের কোর্টের পাঠ

২০২১ থেকে ২০২৩ — এই জানালাটা আমি বারবার টানিই, কারণ এই তিন বছরে বাংলাদেশের ভলিবল একটা কথা শিখেছে। ঢাকায় ক্যাভা চ্যালেঞ্জ কাপ, ২০২২-এ অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোনাম, চীনের বিরুদ্ধে জয়ের সুবাদে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে পঞ্চম স্থান, আর প্রায় ত্রিশ বছর পর এশিয়ান সিনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরা। ঘরের কোর্ট আর দীর্ঘ ক্যাম্প একসঙ্গে এলে কী হয়, সেটার প্রমাণ ওই সময়ে জমা হয়েছে। ক্যাপ্টেন নিজেই একবার বলেছিলেন, 'এক মাসের ক্যাম্প' — সেই একটাই বাক্য গোটা কাঠামোগত দুর্বলতার দিকে আঙুল তোলে।

ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ ঠিক এই জায়গায় একটা সুবিধা নিয়ে জন্মাচ্ছে। বছরে তিন শহরে, নির্দিষ্ট মাসে, একই সময়ে কোর্ট ভাড়া করা — মানে ওরা ঘরের কোর্টের অভ্যাসটা নিচের তলায় ঢুকিয়ে দিচ্ছে। আমাদের দেশে জেলা পর্যায়ে কোর্ট ভাড়ার হিসাবটাই সবচেয়ে অনিয়মিত; এক বছর হয়, পরের বছর বাজেট কেটে যায়। কক্সবাজারের বালির কোর্ট আর মফস্‌সলের জেলা ফাইনালের যে আওয়াজ আমার ট্র্যাভেল-নোটে জমা আছে, তার কোনো সম্প্রচার কেউ করে না। ওই ম্যাচগুলোও কিন্তু আসল, ভেন্যুও আসল; শুধু ক্যামেরাটা নেই।

বাইরের পাঠটা যেখানে ভুল

এখন সেই দিকটা, যা এই ধরনের ঘোষণা পড়ে কেউ ভাবেন না। তিনটি কথা একসঙ্গে জুড়ে ফেললে ভুল হয় — '৩৬ দল', 'তিন শহর', 'জাতীয় মঞ্চ'। এই তিনটাই এক ছাতার নিচে বসালে যা দাঁড়ায় তা হলো জাভার ছয়-সাতটি শহরের একটি মিডিয়া-মঞ্চ, যেখানে অংশগ্রহণের সংস্কৃতি তীব্র, কিন্তু খেলোয়াড়ের পরবর্তী ধাপ প্রায় ঘোষণাহীন। আয়োজকের 'জাতীয় মঞ্চ' কথাটা তাই সামান্য বাড়িয়ে বলা — তবে ঘোষণাপত্রের ভাষায় এটা স্বাভাবিক।

দ্বিতীয় বাইরের ভুলটা বেশি প্রচলিত: সিনিয়র জাতীয় দলের খবরের সঙ্গে এই ইভেন্টের প্রতিবেদন এক করে পড়া। ঘোষণার পাশে জুড়ে দেওয়া লিংক ইন্দোনেশিয়ার নারী জাতীয় দল আর ২০২৬ এশিয়ান গেমসের প্রসঙ্গ টেনে আনে। সেটা সম্পাদকীয় কৌশল — সূচকের সুবাদে দর্শক ধার করা। কিন্তু ক্যাম্পাস লিগ আর সিনিয়র দল এক জিনিস নয়; একটি সিলেকশন-অ্যারেনা, অন্যটি অংশগ্রহণের মেলা। এই দুটোকে মিলিয়ে ফেলার অভ্যাসটা ইন্দোনেশিয়ার একচেটিয়া নয় — ঢাকার পাতাতেও দেশের ভলিবল ততবার ওঠে যতবার শিরোনাম মেলে, নিচের তলার হিসাব কেউ রাখে না।

তৃতীয়ত, এই ইভেন্টে কোনো টেকনিক্যাল ডেটা প্রকাশ করা হয়নি। কোনো স্পাইক-সাকসেস হার নেই, রিসেপশন রেটিং নেই, ব্লক-ডায়াগ্রাম নেই, ডিগ নম্বর নেই। সম্প্রচারের ভাষা গল্পের, টেবিলের নয় — সেটা আমি বুঝি। কিন্তু তরুণ খেলোয়াড়ের জন্য পরিসংখ্যান শুধু সাজসজ্জা নয়, সেটাই স্কলারশিপ আর ক্লাব-ড্রাফটের ভাষা। ২০২২ সালে বাহরাইনে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশ যখন চারবারের চ্যাম্পিয়ন চীনকে ৩-২ গেমে হারায় (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১৩), সেই সিরিজের একমাত্র সংখ্যাত্মক স্মারক হয়ে রয়ে গেছে লিবেরো সাইফ উদ্দিনের আঠারোটি ডিগ। একটি ইভেন্ট যদি নিজের খেলোয়াড়দের মাপ না রাখে, বাইরের কেউ তাকে মাপবে না।

আর কেউ লেখে না সেই দিকটা — ক্যাম্পাস ভলিবলের স্তরে চোটের কোনো হিসাব থাকে না। সিনিয়র লিগে চিকিৎসা-প্রতিবেদন নিয়েও মিডিয়া অন্ধ; নিচের স্তরে কেউ খোঁজও রাখে না। একটি স্প্রেইন করা গোড়ালি বদলে দেয় তিন বছরের স্কলারশিপ, কেউ টের পায় না, কেউ লেখে না। এলভিএম-এর ঘোষণায় ফিজিও, চিকিৎসা-বিমা কিংবা ইনজুরি-প্রোটোকলের একটি শব্দও নেই। একটি টুর্নামেন্ট যদি সত্যিই তরুণদের মঞ্চ হতে চায়, তবে প্রথম দায়িত্ব তাদের শরীরটাকে দীর্ঘমেয়াদি দেনার খাতায় না ফেলা।

সামনে যা দেখব

সুতরাং সামনের মাসগুলোতে চারটি সিগন্যাল দেখার। প্রথম, ২০২৭ সালের ঘোষণায় দ্বিতীয় সংস্করণের উপস্থিতি — পুনরাবৃত্তি ছাড়া কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি দাঁড়ায় না। দ্বিতীয়, পিবিভিএসআই-এর আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি — কারণ রূপরেখা ছাড়া অংশগ্রহণ শুধু অংশগ্রহণই থাকে। তৃতীয়, দলতালিকায় জাভার বাইরের ক্যাম্পাস; সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি না থাকলে প্রতিভার ভূগোল এখনো এক দ্বীপে বন্দী। চতুর্থ, VIDIO-র দর্শকসংখ্যা — কারণ মিডিয়া-প্রযোজিত ইভেন্টে দ্বিতীয় বছরের টিকিট কেবল সংখ্যা দেখে কেনা হয়।

তারপরও একটা জিনিস থেমে থাকে না — নিজের মাঠের হিসাবটা। ইন্দোনেশিয়া একই সঙ্গে এশিয়ান সার্কিট আর ক্যাম্পাস সার্কিট চালাচ্ছে; আমাদের দিকে ক্যাম্পাস ভলিবলের খবর এখনো বার্ষিক ক্রীড়া-উৎসবের বর্ণনায় সীমিত। প্রশ্নটা তাই ইন্দোনেশিয়ার নিরানব্বই দিনের হিসাব নয়। প্রশ্নটা আমাদের: চব্বিশটি ক্যাম্পাসকে এক মঞ্চে বসানোর আগে অন্তত পাঁচটি কলেজকে এক কোর্টে দাঁড় করানোর কাগজটা কে সই করবেন?